
 

11 anni. Occhi grandi, sguardo profondo e intenso, capelli neri tagliati a spazzola, carnagione scura, un 

sorriso timido ma grande. Oggi ti presento Cocchi. Cocchi è un ragazzo che frequenta 

il doposcuola di Pianeta Vita. 

Cocchi è un ragazzo molto introverso. E’ difficile abbattere i suoi muri. Ha bisogno di tempo. Tempo per 

inquadrarti, tempo per capirti, tempo per aprirsi. Parla poco di se stesso. Non gli piace stare al centro 

dell’attenzione. Allo stesso tempo è un bambino molto curioso. Quando deve studiare la storia o l’epica non 

si tira mai indietro. I racconti e le avventure lo meravigliano.  Tanto più se sono storie di battaglie, di cavalieri 

e se hanno un lieto fine. 

Ho parlato con Cocchi più volte. Ho chiesto di raccontarmi di lui a quasi tutti i suoi educatori-esploratori. L’ho 

fatto non tanto per scrivere un bel racconto, ma perché è un ragazzo che da sempre mi ha incuriosito. 

Perché basta fermarsi a guardarlo per un po’, per capire alcune cose. Si percepisce che è un buono. E i 

buoni a me sono sempre piaciuti. Soprattutto i buoni che fanno di tutto per non esserlo. Quelli che cercano in 

tutti i modi di nasconderlo. Quelli che possono impegnarsi quanto vogliono. Ma buoni sono e buoni 

rimangono. 

Quando gli chiedo di raccontarmi il suo sogno, non esita. La sua risposta è quella che speravo di non 

ricevere. E ve lo dico onestamente, mi ha spiazzata. Perché il mio obiettivo è si, quello di scrivere dei 
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racconti che possano farvi appassionare e avvicinare alla nostra realtà, che possano farvi emozionare e 

pensare, ma in tutto questo lavoro mi sono data una regola e nemmeno in questo caso voglio tradirla. 

L’unica regola è scrivere senza snaturare i ragazzi, i loro sogni e le loro parole.  

Il sogno di Cocchi è quello di essere il vicepresidente della Stars Americans. Se ricordate, Stars Americans è 

il nome della squadra di baseball di cui Andy aveva raccontato qualche settimana fa. E qui vado nel panico. 

Per due motivi. Da una parte, c’è il racconto. E come può appassionare un racconto di un sogno già sentito? 

Dall’altra parte, ho trovato molto triste questa risposta. Com’è possibile che un bambino di 11 anni non abbia 

un sogno tutto suo?  

Ho provato, durante la mia chiacchierata con Cocchi a cercare di comprendere le ragioni di questa risposta. 

E ve lo dico onestamente. Ci sono voluti giorni prima di arrivare a capirne il senso.  

Per farlo, ho provato a guardare questo ragazzo nei suoi dettagli. Ho provato a leggere tra le righe. 

Cercando di percepirne i gesti nascosti. Ad esempio quando parla, non ti guarda mai negli occhi. Abbassa o 

alza lo sguardo. Gesticola poco. Si nasconde molto. Parla a bassa voce ma ha una pronuncia che mi piace 

molto. E quando deve spiegare qualunque cosa che non sia se stesso è un fiume in piena. Lo devi bloccare 

ad un certo punto perché potrebbe andare avanti ore a raccontarti nel dettaglio una cosa. La cosa strana è 

che è difficile per lui raccontare una storia intera. Si trova molto meglio a spiegarti i particolari di un abito 

piuttosto che com’è fatto quell’abito nella sua totalità. E questo è molto particolare.  

Cocchi ha una grande qualità. La sua grande qualità è quella di voler proteggere gli altri. I suoi fratelli, i suoi 

amici, i suoi educatori, i suoi compagni. Non gli interessa di sapere da che cosa sia necessario proteggerli. 

Lui li vuole proteggere e basta. Si è fatto carico di questa cosa e non intende lasciarlo fare a qualcun altro. 

Durante l’intervista questa cosa, in modo velato ma non troppo esce. Mi racconta di alcuni dei suoi supereroi 

preferiti. Allora inizio a fargli domande più specifiche su che cosa siano per lui i supereroi. “I supereroi 

proteggono chi è in difficoltà”. Mi dice che i supereroi non possono dire al mondo di essere supereroi perché 

se le persone normali sapessero dei loro super poteri li etichetterebbero come cattivi. Perché se uno ha dei 

poteri così, può tranquillamente dominare sul mondo e fa paura. Proprio per questo i supereroi devono avere 

un’identità segreta. E proprio per questo, il supereroe di Cocchi durante il giorno fa il “mercante di 

automobili”. 

La nostra conversazione prosegue. Abbiamo trovato il modo di comunicare. Lui è più tranquillo. Io anche. 

Sono seduta per terra, lui sulla sedia. L’adulto è chiaramente lui. Allora gli chiedo se i supereroi esistono 

anche nella realtà. Lui mi dice di si. In effetti se la descrizione di un supereroe è quella di “proteggere gli altri” 

esistono delle persone che nella vita hanno scelto di fare questo, di dedicarsi agli altri. E un supereroe 

umano è uno che aiuta gli altri. Come si fa ad aiutare gli altri? Li si ascolta, li si aiuta a trovare la soluzione 

giusta e poi gli si manda degli amici a giocare con lui/lei e a fargli/le compagnia. 

Gli chiedo se lui aiuta gli altri. E lui risponde di si. Quindi anche tu sei un supereroe? Si 

Non ci aveva mai pensato di poter essere un supereroe. Ma il bello è che ha iniziato a pensarci. E per 

quanto abbia fatto di tutto per nascondersi dietro al cappuccio della sua giacchetta nera, era palesemente 

contento. E quindi, io e Alessio, il suo educatore-esploratore, l’abbiamo nominato ufficialmente l’unico e il 

solo Supereroe di Pianeta Vita. E lui si è dimostrato orgoglioso, fiero e felice di questa nomina. Chiaramente 

gli altri non lo possono sapere proprio per il discorso che ogni supereroe che si rispetti deve avere un’identità 

segreta. 

Ora la risposta iniziale ha un senso. Cocchi è il custode dei sogni degli altri. Non ha tempo per pensare a se 

stesso, al suo sogno, perché è intento a proteggere quello degli altri. Qualsiasi altro bambino avrebbe 

pensato al costruirsi la sua squadra di baseball. Per essere il capo. Per essere la prima donna. Ma non lui. 

Lui è nato per proteggere gli altri. E’ un supereroe e come tutti i supereroi vuole stare dietro le quinte. Vive 

per difendere gli altri. E questo è un dono complicato. E’ un modo di vivere difficile. Perché soprattutto alla 

sua età, è pericoloso. Non si cura dei pericoli a cui va incontro. Dei problemi che, un ruolo del genere 

comporta. E’ concentrato totalmente sulla sua missione.  



Ma il mondo, i bambini, gli adulti, i genitori, i figli…tutti hanno bisogno di supereroi come Cocchi. Persone 

che della propria straordinarietà ne fanno una costante. La regalano agli altri senza chiedere nulla in cambio. 

Persone che si regalano agli altri con semplicità.  

 

 

“Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie,  

dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via.  

Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo, 

dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai.  

Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d'umore,  

dalle ossessioni delle tue manie.  

Supererò le correnti gravitazionali,  

lo spazio e la luce  

per non farti invecchiare.  

E guarirai da tutte le malattie,  

perché sei un essere speciale,  

ed io, avrò cura di te.” 


