TREDICI STORIE DI ADRIATICO
Paola Rambaldi

Collana “Narrative”
Edizioni del Gattaccio 2014

Per contatti, incontri, interviste, altro materiale: luciano@edizionidelgattaccio.it

DI COSA PARLA

Racconti di pianura, che guarda verso il suo mare per non arrivarci, fermarsene cento
metri indietro. Dietro le cabine, le dune, la piada. Dove le cose succedono davvero. Di
sera tardi o di mattina presto. Vicende che vengono dalla campagna - uguale adesso a
decenni prima - con gelosia, animali da cortile, moto, pallettoni, etichette scritte a mano
sulle bottiglie. Romagna, inconscio del mar Adriatico.

Romagna, albe di nebbia, cronaca nera. La Bassa che crea un’atmosfera.

Soprattutto storie di donne di li o che arrivano li. Lavoro duro - qualsiasi lavoro - e occhi
aperti. Prendono decisioni all'improvviso e se la cavano.

Ma non sempre.

Le storie si svolgono tutte lungo la costa romagnola del mar Adriatico, o pochi chilometri
piu indietro.

Vi convivono contesti del passato remoto, come la vita contadina e le sue strategie del
ragno; quelli del passato prossimo, con ricchezze recenti e coeve solitudini; il presente con
i divertimenti, strade notturne che finiscono in spiaggia ma iniziano dall'Europa dell'Est,
voglie balorde, lavoro lavoro lavoro da mettere su a friggere ogni giorno.

Storie di Bassa.

Storie di nera.

Storie di donne nel posto sbagliato, che non possono permettersi crisi di nervi o che I'orlo
della gonna rimanga impigliato. Che vanno a dirgliele quattro. Aggrappate a quattro dita.
Che a volte finisce bene. Ma anche no.
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UN FRAMMENTO

da LA CAPRA (Misano Adriatico)

31 dicembre 1975.

Le sagome indistinte e imbacuccate delle tre cugine si addentrarono nella nebbia densa
come il latte che avvolgeva la piazzetta, per fermarsi al solito posto tra I'edicola e la statua
equestre.

«E porca d'una bocchinara rottinculo, figlia di peripatetica e imparentata con dei busoni!»
urld Mariagrazia, strattonando malamente la bicicletta che le era appena caduta.

Le altre due si scambiarono un cenno d’intesa.

«La Grazia oggi € in buona!» sospird Valentina, incuriosita da quel “peripatetica” che le
sentiva per la prima volta.

«Grazia... per te non poteva esserci un nome meno indicato!» si indigno I'altra, Lucia, la
piu bassina delle tre, I'unica a essere sposata, che non mancava mai di redarguirla coi
suoi «ll turpiloquio e impigrente!».

Da lei, invece, in trentacinque anni non si era mai sentita una parola fuori posto, era
sempre impeccabile e lessa come la sua gonna scozzese a portafoglio con maglioncino in
tinta e il suo caschetto rosso menopausa, scolpito in testa dall’'unica vecchia parrucchiera
del paese.

Anche Valentina mal sopportava la sguaiatezza di Grazia, ma se su un'isola deserta
avesse dovuto scegliere per forza la compagnia di una delle due, I'avrebbe preferita di
gran lunga a quella di Lucia. Grazia almeno ogni tanto era anche divertente.

«E allora? Cos’era sta fretta che hai messo per vederci?» affrettd insofferente Lucia,
ignara del motivo della convocazione.

«E allora un cazzo!» sbuffdo Grazia con le gote arrossate e il fiatone, lasciando perdere la
bicicletta dopo aver rinunciato una volta per tutte a incastrarla col pedale contro il
marciapiede.

«Mi ha telefonato Gigén. La nonna & in ospedale a Cesena per degli accertamenti e la
capra sta per partorire...»

Le due cugine non cambiarono espressione, rimanendo ostili a braccia conserte, nella
postura di chi non ha nessuna intenzione di collaborare. Per cui a Grazia tocco scandire |l
messaggio ad alta voce «MORALE: STASERA DOBBIAMO ANDARE A CONTROLLARE
SE LA BESTIA HA SGRAVATO E SICURAMENTE DOVREMO AVVISARE IL
VETERINARIO!». E sventolando il post-it col numero del professionista concluse: «Perché
io di capre NON NE SO UNA BEATA MINCHIA!».

«E ci hai fatto venire fin qui per questo? Vacci tu. Poi se dovesse esserci bisogno, ci dai
un colpo di telefono e ti raggiungiamo. E I'ultimo dell'anno e io devo chiudere una gara in
ufficio e preparare il cenone per Manrico...» buttd fuori Lucia, prima di tornare a fissarsi le
scarpe in attesa di un’aggressione.



«E io devo tornare in merceria! Lo sapete che non posso chiudere il negozio cosi, alla
carlona...» si accodd Valentina.

«Dovreste vergognarvi! Solo perché sono disoccupata non potete continuare a
sbolognarmi tutti i maroni di famiglia!»

«Hai ragione ma...» sospiro Valentina, allargando le braccia.

«In tal cul a chi a rason!»

«Se mi lasciassi finire... avrei aggiunto che stasera andiamo io e te. E domani, visto che é
festa, ci torniamo tutte insieme e decidiamo il da farsi.»

Nel dirlo spintond Lucia, che annui rassegnata.

«Certo, ci possiamo tornare domani, tutte insieme...»

«Ma io e te, stasera, non dovevamo andare all’Elefante bianco? Qui non &€ Capodanno
solo per la Lucia e Manrico!»

«Infatti ci andremo, ma passeremo prima dalla capra.» Valentina era sempre la piu
accomodante delle tre.

«Cazzo, stai dicendo che dovremo infilarci in un ovile in abito da sera? Poi puzzeremo
come letamai!»

«Non se faremo attenzione a non sporcarci.»

| dettagli tecnici cominciavano a segare le gambe della cugina saggia.

«Fanculo! - si ribelldo Grazia - ci sara da immerdarsi fino alle orecchie! Ma appena la
vecchia ci resta secca lo vedete dove va a finire l'allegra fattoria coi suoi animali del cazzo!
lo sono intenzionata a vendere, che sia chiaro a tutti!»

Lucia, disgustata, a quelle parole si calco in testa il suo ridicolo basco d'angora rosa e fece
dietro-front; per sparire nella nebbia del parcheggio senza nemmeno salutare.

«Domani ti aspetto a pranzo a casa mia! Ricordati la salama da sugooo!» gli urld dietro
Valentina.

Quando la sua auto sgommo via, Grazia si accese soddisfatta la prima sigaretta della
giornata.

«Ma perché ti accanisci tanto? Lo sai che non sopporta le parolacce!»

«Lo so! E adoro mandarla in bestia. Ma se uno di questi giorni decidesse di scendere dal
pero giuro che mi metto a parlare pulitino pure iol»

Sorrise serafica, aspirando voluttuosa una boccata al pensiero di un’improbabile versione
di sé moderata e compunta.

«Pulitino tu! E giu dal pero lei? Ma figuriamoci! E dire che lo sai quanto é stata rigida la zia
nel tirarla su, in fondo non € nemmeno tutta colpa sua... almeno io e te da bambine ce la
siamo goduta.» Valentina nel dirlo si ricordd dei giochi estivi sull’aia e dei pompelmi che
la nonna le propinava a merenda.

«Ah! Se é per quello io me la godo ancora adesso... e l'estate scorsa mi sono ripassata
anche quel rimbambito di Manrico...»

«Stai scherzando? Parli di “quel” Manrico...?» Valentina non ci voleva credere.

«Quanti pensi ce ne siano con quel nome del cazzo?»

«Tu sei pazza!» - gorgoglid incredula. E Grazia, riferendosi alle qualita del cugino
acquisito, avvicino il pollice all'indice strizzando gli occhi e rincarando la dose: «E segnava
sempre le sei e mezza! Il pooovero Manrico...!».

«Le sei e mezza? Non ci posso credere, proprio Manrico, con tutte le arie che si da...»

Le tre cugine accomunate dallo stesso cognome, dall'eta e da un infanzia trascorsa in
collina dalla nonna, crescendo avevano preso strade diverse, perdendosi di vista per
molto tempo; solo di recente avevano ripreso a frequentarsi per via della cattiva salute
dell'anziana.



Prima di congedarsi Grazia fece una sosta in edicola per far rifornimento di settimanali,
mentre Valentina si soffermod a leggere le locandine dei quotidiani.

Quella del “Resto del Carlino” titolava “Riccione: violentata, strangolata e abbandonata in
un fosso”.

«Hai visto? Ne & morta un’altra - disse Grazia, quando usci - continuano a riempirci i
fossi...»

Grazia annui, evitando di confessare che senza occhiali non vedeva un fico secco;
oltretutto cominciava a fare scuro e la nebbia rendeva vaga anche l'edicola e le
locandine.

«L’ennesima tossica, sicuramente.»




	Paola Rambaldi
	DI COSA PARLA
	L’AUTRICE
	UN FRAMMENTO


