SORRISI STRAPPATI AL BRANCO

(What’s boccoletta?)

LA MANNA DAL CIELO'!

Ma se ¢ gia tutto detto, tutto fatto, tutto scritto!...
O quasl.
Vabe’, adesso pero, come dirlo?...

Ah, ecco, direl che ¢ un po’ come entrare a stretto contatto con la

scorza piu dura del mondol!...

E semplicemente che stavo rimettendo piede nel mondo del

lavoro.

Si, capisco, premesse poco allettanti, niente libidinose... insomma,

che non tirano!... Poco furbo? sempre stato.

* Kk

Ad ogni modo, dopo glorni e giorni passai a [ilosolare
sull'immortalitd dell’anima e sul mondo degli alti pensiert spirituali, avevo

pur ricaricato le batterie... mi sentivo pronto per ricominciare.
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Per cui... BANG!... 1a sveglal... proprio lei! ogni santissimo

giorno lo stesso fottutissimo clangorel... e cosi avrebbe fatto per cinque

giorni alla settimana... roba da rimanerci cretini duri!...

Ma, dicevo, tutto sommato pronto, pronto a rimettermi in gloco,
pronto a rigettarmi nella mischia schifal... K allora mi lascio dietro la porta

di casa e me ne esco nel mondo.
Al volante del mio ferrovecchio...

Una certa ora e 10, che sono appena al terzo giorno del mio nuovo
lavoro, ho solo da raggiungere l'ufficio, al pii presto. Si, perché pur
essendo da solo da tre glorni che son riuscito a buscarmi ‘sto lavoro, € gia

da altrettanti che puntualmente ci sforo con I'orario d’mizio.

“Massi, mi capiranno”, sto li a sperare, “esiste mica solo per me, 1l

traffico!”...
Rotonda di Capodichino... A/E... Rosso!

E Ii Patmosfera prende subito ad appesantirsi, non poco. Si, ché a
Napoli quando scatta il rosso la gente non lo sopporta; cioe, non ci sta! e

da i po1r s'imbastardisce e bastal... voglio dire, piu del solito!

Occorre un verde, subito, un verde ad allentar di un minimo la
tensione... Insomma, troppa fortuna la mia di quei giorni: Verde!.. vial... Ia
bestiale liberazionel... I'apoteosi dello scorazzamentol... la sinfonia del gas

di scaricol...

Ma dura davvero poco, la liberazione, perché come da copione,

Viale Maddalena, e quindi 1l trafficone sul musacciol...



Sento di averne gid abbastanza, sul serio!, ma non mi resta che
starmene, zitto e fermo 1n coda. Allora mi volto di fianco, destra, sinistra...
nulla da dire, al momento 1 nostri abitacolucci son tutte le nostre prigioni:
sguardi biechi, smorti, sonnacchiosi... 1l pianto della Maddalena! sdegno e

bestemmia! statico morire d’asfalto!... presto ci sarem fatti tutti vecchi...

Senonché un napoletano, cosi come non accetta di buon grado la
dura legge del semaforo, tantomeno poi tollera quella di file chilometriche
d’auto in pieno stallo... e allora... fiuuul... le schegge impazztel.. son
partiti! son partiti 1 crimunalil...- benché la fila sia tuttora in pieno stallo...
come fanno?P... eh, quelli lo trovan sempre i1l modo di sgusciar via,
comunque, mica ce li tieni, 1 cagnaccil... e allora wa/ chi mi supera
cavalcando 1l marciapiede sulla destra, chi dallo stesso poi supera quello
che testé ha superato me, e le sirene a vele spiegate, e la gara a chi sta
dietro la scia dell’ambulanza... Mi dispero, come al solito son I'ultimo della
coda... 10, 'impifferato inerme!...

Ma mi dico di non badarci, che quell son mica capaci di
governare se stessl e 1 propri istinti animaleschi - con tutto 1l rispetto per gli

animali, s’intende.

Resta 1l fatto che sono ancora fermo, 10, nel bel mezzo di quell’'indicibile
pilone di ferraglia rombante... inchiodato! imbottighato!... Mi metto a
occhieggiare una bella tipa dai capelli fulvi e fluenti, una dei pochi che non

ha approfittato della mia civile e rispettosa pazienza.

E quindi ¢ cosi, anche lei come me se ne sta ztta e buona nel suo
abitacoluccio, In mezzo a tutto quel pehl-pehl-pehggiante finimondo...

sembra una donna di classe.... ci si potrebbe capirel...



Le lancio uno sguardo piu che interessato al di la del finestrino, e
puranche al di la della presunta classe... insomma, alla sola ricerca delle
sue gambel... Ma, nulla da fare, son i che non c1 arrivo, nonostante ci
allunghi 1l collo a giraffa. Allora ripiego sulla sua bocca, la sua bella bocca
che fuma di sola noia.. un due labbroni rossi... tanto rossi quanto

carnost!... un gran bel viaggio di fantasia, la gnoccal...

* ok ok

9 e 25 minuti primi e 10 ancora li, dinnanzi al bancone di un bar
che sorseggio 11 mio ginseng... Nessuno tra me e il mio ginseng, nessun

orario, nessun lavoro... dico nessuno!

Cosicché ammonta a mezz’ora 1l mio ritardo, mezz’ora abbondante: 9.35:

avanzo 1l passo verso l'ufficio...
Ed eccomi li, fuort alla...

FRIGIDAL POINT

(Centro Assistenza e Rivendita Fotocopiatori e Macchine
per I'ufficio)

... lancio un primo sguardo al di la della vetrata... come butta?...
abbastanza chiaro come buttal... son gia tutti li 1 miei colleghi, che fatican a
bestia, che se la sbracciano, che s’affannano... sembran essere all’opera gia

da un paio d’orette buonel!...

E 1l traffico? esisteva solo per me, il traffico?...
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Ad ogni modo, non mi resta che aprire quella porta.. ma se
quell’affaraccio di campanello ne vuol saper niente di suonarel... suo

solito, muto!... gl rifilo un bel papagnone, gli rifilo!... Prende a suonare.

Quegli altri non appena mi vedon fuort a quella porta... mi
lanciano certi sguardi!...
CLICK!... qualcuno fnalmente si decide ad aprirmi, vengo

risucchiato dalla porta.
“Ngiorno!’...

Lo sparo cosi, un bel po’ altisonante in mezzo all'incessante
lavorio di lor’altri... Ebbene, sembrano non gradire... ne ricevo un paio
d’occhiatacce e un par di ‘buongiorno’ a sforzo!... Mi faccio forza, non mi

avranno... punto dritto verso 1l laboratorio di PC.

Nota positiva ¢ almeno quella di non ritrovarmi di mezzo ai piedi 1
due capoccia e la segretaria. Quest'ultima poi... no no, per carital... cadere
nella sua orbita?... ok, tra 1 piu fottuti del pianetal... voglio dire, una specie
di talento naturale, il suo, quello d’aver sotto tiro del poveri e indefessi
lavoratori al fine di farne 1 suol preferiti oggetto di studi... A noialtri, ad
esempio, ci studiava eccome, di uno studio a dir poco appassionato, dalle
sette alle otto ore al giorno, al fine di vagharci le qualita, 1 vizi e 1 difetti -
soprattutto 1 difettil... Ci controllava, tutto: la voce, le mosse, 1 respiri, 1
sospirl, ogni minimo spostamento che facessimo... e, che fossimo in ufficio
o a prestar servizio tecnico dal cliente, faceva lo stesso, le riusciva, ci
controllaval... con la forza del pensiero, via telefono, via palla di vetro...

stregaccial... due occhi e due orecchie dappertuttol...



Sempre lei, la Pina, costituiva la linea di demarcazione al di sopra della
quale, dai piani alti, pontificavano 1 due sommi furfantelli: bibi e coco, cici

e cocO, 1 furbacchioni di tre cotte... 1 commerciali, 1 capoccial...

Uno, a nome Salvatore Calabria - il padre fondatore di tutta quella
valorosa impresa -, era un grand’intrallazzatore, gran cacciatore di frodi,
tutto furberia e confusione. Falso dandy, sempre sbarbato di tutto punto,
dal fisico asciutto, faceva della ricercatezza del suo guardaroba uno dei suoi
capisaldi - tant’¢ che sembrava ricercarla Ii, Iui, oltre che nel portafogli, la
feliatal... Delle scarpe che spesso soleva calzare... modello Oxford!...

molto english!...

Frastornato, disturbato, perennemente innervosito... bastava dargh
uno sguardo, anche dei pin distratti, per capire ch’aveva come un gran
rumore nella testa, una folla di tormentosi pensieri che gl'ingolfavan di

continuo la chiorba... gli affaril... 1 soldacci! - n’era un vero ossessionato.
Luy, la sua testa... che ricordi!

Io, proprio 10, ’sta specie di Lord, ce I'avevo molto spesso fra 1
piedi, soprattutto in quel mio primo periodo di prova li alla Frigidal.
Succube, ero costantemente succube della sua acerrima diffidenza, della
sua costante pedanteria... iInsomma, sempre addosso mi staval... e dico

addosso come ti potrebbe star addosso un palto al 15 d’Agosto!...

L’altro invece, 1l suo socio, a nome Alessandro Pervicchio, era un
omaccione sotto 1 due metri, uno dai gran buoni modi apparenti, ‘gentil
gentl’... 1l solito parvenul... Pettoruto da non dire, tronfio da non
raccontare. Ed era cosi che poi noi tecnici Frigidal ce lo vedevamo spesso
gironzolare all'interno di quell’ufficio, con quel suo passo felpato, cosi

falsamente sicuro di sé!...



Com’¢ o come non &, 1 due eran riusciti a tirar su, quale frutto di
un ‘gran bel lavoro’ di anni e anni e di Dio solo sa quale appoggio di quell
che contano, una belltmpresa sfornabaiocchi, molto ben rodata, molto

ben oliata... una vera e propria associazione per frodi.

Per quanto concerneva noialtr, 1 tecnici Frigidal, 11 basamento
dell’'intera piramide frodosa, eravamo soltanto in quattro, oberati di lavoro,
sgobboni, ciuconi da soma, sempre caricati a 1000 che ce ne stavamo li a
compiere 1 lavoro di 36 cinesi incalhti, strett, irretiti, controllat,
comandati a bacchetta, sottopagati, alle prese con piu di 1500 macchine

d’ufficio e non saprei ben dire quanti computer 1n assistenza...

FRIGIDAL POINT

(Rivenditore ufficiale e centro assistenza Sharp per tutto il centro-

sud)

E non che col passar del tempo la bell impresa non avesse esteso 1
suol affar1 anche al nord... per cui brevi escursioni pur sin lassul... Ohilila,
che felicrtal... roba di una millata di chilometri, tutti in una bottal... toccata
e fugal... Sarebbero occorse nuove braccia per quella stronza causa...
tant’altre braccial...

Ma se poi c’era alcun verso di farli ragionare quer due, di non
fargl cacciare dalla saccoccia altro che promesse su promesse. E questo
perché 1l grosso cash in esubero derivante dall’attivita serviva solo per le

barche a mare, le troie e Dio solo sa cos’altro....



Insomma, che sgobbassimo! senza freni! su e giu! in lungo e in
largo!... sud, centro, isole, penisole, vallate, borghi e sobborghi... alcuna

differenza!...

“Su sul.. pit consegnel... pid clienti spicciati in una singola

glornatal... pra risultati! ’...

Fravamo capitanatt da Maurizio Scatandro noialtri, un uomo

tracagnotto, dal viso buono, persona abbastanza onesta, ma un lagnone di
vordine! . G o di f L . | ,

prim’ordinel... Gran tecnico di fotocopiatori pero, nel campo un vero e

proprio guru.

Ebbene, questi, a servizio della bellimpresa, prestava la sua opera
da pit di vent’anni (ognuno impazzisce come puo, come sa, come meglio
crede, a ’sto mondo!); tant’e che adesso, a furia di subirne e risubirne li
dentro, il volto gli era divenuto una sola smorfia di dolore, incartapecorito
dall’annoso travaglio e dai continui rimuginamenti che poco a poco gh

stavan guastando anche lo stomaco.

Avrebbe voluto, dopo tanti anni in cul con la sua sapienza aveva
mantenuto su praticamente da solo la baracca, gli venisse almeno
riconosciuto qualche centinaio di euro in pitt in busta paga e un ruolo da

responsabile tecnico... aveva voglia di aspettare!

Il secondo ciucone da soma, secondo anche quanto a grado di
anzianita di servizio, era un ragazzone occhialuto di 36 primavere, a nome
Leopoldo Melisso... instancabile, infaticabile, inesauribile!... D1 formazione
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sistemistica, discepolo del grande guru, m piu di sette anni di apprendistato
aveva a lul carpito tutti 1 magici segreti dell’accrocchio, tutto un gran bel
filosofare su quelle ingegnose macchine mangiacarta. Dal che oggi,
assieme, riguardo a quelle e a ogni loro bizza, risolvevan tutti 1 tipi di
problemi... ormai la sapevan proprio lunghissimal... sempre una i piu

dell'ingegnere che le aveva concepitel...

Il terzo ciucone era un certo Vincenzo Bollani, 'na bella pertica
sulla cinquantina, grosso amante della tecnologia, ottimo tecnico, con
esperienza pluricomprovata sul campo. D1 lui eran due le cose che me lo
rendevano tremendamente simpatico: 1 ponti in metallo mn risalto fra 1
denti e 1l fatto che dava di matto ogni qualvolta gl si parasse innanzi una

grassona qualunque... gli aggradavano non poco.

Infine c’ero 10, con la mia vita a picco sul mare! reclutato solo
pochi giorni prima in qualita di factotum senza fiducia, di “jolly della
situazione”. Ero I'ultimo armvato e percio da me si pretendeva soltanto
un’industriosa laboriosita e un qual certo riserbo. E per questo mi era stato
affidato I'incarico di occuparmi del negozio, del magazzino, del laboratorio
PC, di dare una mano a far consegne e installazioni, di lavare e stirare le
macchine per la rivendita “a furbacchionr”, di fare “sporadici” interventi
tecnicl In esterna, di occuparmi degli acquistt di tutto 1l materiale
mformatico e... nulla piil... na bella pacchial...

In particolare, in quei primi, crudi e diffidenti giorni di servizio alla
Frigidal, ero perlopiu di corve al laboratorio; ci stavo anzitutto per rimetter
ordine e farvi pulizia... be’, storia non semplice, poiché ogni cosa li dentro

era abbracciata soltanto da mari di polvere e di grasso... € pol terremoti di



scheletr1 di PC, pezzi di schede madri, alimentatori, schede video d’ogni

foggia, hard disk d’ogni pezzatura, banchi di ram d’ogni tagla...

Nel particolare, da tutto quel rimasuglio mformatico, mediante
un’indicibile lavoro di riesumazione, di cernita, di scarto e, in ultimo, di
ricostruzione, dovevo cercare di tirar su quante pitt macchine funzionant
fosse possibile, in vista di ricavarne muletti da riservare ai nostri clienti in
caso di guasti improvvisi ai loro PC.

Ma quel laboratorio era soltanto uno del tanti fruthi di un

quinquennio appena trascorso e durante il quale tutto li dentro era stato

portato avanti soltanto all'insegna dell'incuria e dell’abbandono piu totale.

... ‘€ stato un brutto e lungo periodo questo appena trascorso dalla

Frigidal!’, mi si ricordava sovente dai piani alti...

Fu davvero dura disimpegnarmi da quel compito, ma infine ne

rimisi per dritto davvero un botto di quei cadaveri, funzionanti.

Concludendo, fra servacci, segretaria e capoccia, eravamo soltanto
m sette in quell’'ufficio... ma, ho gia detto, lavoro a palate!... vagonate di

lavoro!... nuovo e in arretrato!...

Terzo giorno di lavoro: oltre allo sgobbo che ho da compiere in
laboratorio, ho anche da occuparmi di mill’altre faccende, tra le quali

prestar servizio tecnico a un par di clienti...
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