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"NOTTE DI RONDINI": presentazione e note di regia 
 
"Ogni individuo che scompare trascina con sé l'universo". In 
questo aforisma di Emil Cioran, filosofo e saggista rumeno, 
può percepirsi l'intera eco del percorso doloroso e 
problematico che "Notte di rondini" introduce e  cerca di 
affrontare, percorso che diventa ancora più lacerante quando 
l'individuo che scompare a se stesso e al mondo è una 
bambina, la piccola Michela della nostra storia.  
Scomparire a e da se stessi, come un relitto, (per un 
tradimento così efferato e tremendo come può essere un 
abuso), alla propria dimensione del sogno, dell'incanto e 
della tenerezza, è come scomparire dall'intero universo e 
allo stesso modo sottrarre all'intero universo qualcosa di 
unico e di prezioso, che non ritornerà più.  
La problematica di questo lavoro è affrontata quindi da una 
particolare angolazione e con la massima prudenza, attraverso 
un misterioso dialogo, a tratti quasi incantato e surreale, 
che una ragazza di passaggio instaura con una figura oscura e 
sconosciuta, che le parla  dall'interno di una cabina di uno 
stabilimento balneare, nella quale questa figura che parla si 
è rinchiusa, verso sera. E attraverso queste parole filtrate 
da questa porta chiusa, si snoda e si ricompone pian piano il 
labirinto e la sua catastrofe. 
"Notte di rondini" è in fondo un lavoro sull'innocenza e 
anche sull'universalità di questo grande affronto 
all'intimità di un essere umano, che ne programma per gradi 
il disfacimento e la totale estinzione della speranza, come 
colore e trama costante di un suo nuovo arazzo di tenebra, 
sottraendogli da ogni insenatura del suo animo la varietà, le 
voci e i confini primordiali del sogno, come la dolcezza 
dell'affidarsi, in cambio di un'armatura opaca e asfissiante 
nella quale rinchiudersi e punirsi. La cabina radiosa e 
familiare di "Notte di rondini", alla fine  non è altro che 
la feritoia di un elmo dove cominciare o solo disegnare la 
forma di un grido, in una sera anonima e qualunque di 
vacanza. 
 
note regia 
 
Restituire al linguaggio delle immagini il plot  di "Notte di 
rondini" è anche l'occasione per organizzare più trame 
parallele e più elementi simbolici di messa in scena, che 
siano in grado di delineare da più angolazioni parallele la 
portata immensa di questo dolore inesprimibile e viscoso, 
attraverso tutte le possibilità che il mezzo cinematografico 
può consentirci, per quanto punti dritto alla sensazione, 
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alle regioni del sogno e dell'emozione, quanto al potere 
affabulante e allo stimolo alla riflessione. 
Si è scelta come sfondo la sede di una località vacanziera, 
una striscia radiosa di cabine dall'aria rasserenante, verso 
sera, in una zona intermedia e irreale, quasi dimenticata dal 
mondo, in un'atmosfera che ho da sempre associato alla 
spensieratezza, semmai al patimento dei primi amori, delle 
passeggiate al tramonto, delle biciclette ronzanti che ci 
consolano in lontananza. Questo scenario ci conduce invece 
dentro l'abisso inconsolabile della catastrofe, quasi a 
dispetto di quella sua linea d'esordio così rassicurante e 
familiare, allo stesso modo di come la pinna nera di squalo 
che divorerà Michela è presente da tempo nel suo quotidiano – 
tra l'altro incarnata in un parente fragile e cardiopatico, 
quindi da un certo punto di vista e per la stessa sensibilità 
della bambina, inattaccabile. 
Questo primo elemento ci slancia quindi in un'esplorazione 
degli spazi dell'azione, dove contro uno scenario aperto e 
marittimo, ci confiniamo dentro il luogo circoscritto di una 
cabina chiusa, risucchiati dal mistero insondabile di questa 
voce senza tempo, che cerca di comunicare qualcosa a un 
qualcuno ancora ignoto ma che è dentro di sé, e che rimane 
astratta fuori dal ritmo convenzionale  delle cose, e dei 
piccoli eventi delicati di quell'ora, verso una dimensione 
espiatoria clandestina, in continuo mutamento e vertigine. 
Le due figure che si confrontano nel dialogo di "Notte di 
rondini", – quella visibile, la ragazza con i capelli 
raccolti in un nastro e il golfino bianco sulle spalle e 
l'altra, rinchiusa e invisibile che si racconta dal suo buio, 
– diventano parti in contrappunto di un'entità superiore, che 
ci conduce attraverso il suo coltello dentro un processo 
doloroso di memoria, fino all'ultimo attimo di catarsi. 
Come simboli cromatici della violazione dell'espiazione e 
dell'estinzione del dolore, attraverso il sacrificio, abbiamo 
scelto il bianco, quello del golfino e della luna negata e 
nascosta a Michela, colore associato spesso anche alla paura 
(vedi Moby Dick o i fantasmi dei romanzi di Henry James) in 
contrasto alle prime ombre incombenti del crepuscolo, che 
avvolgono nella notte il lungomare. Mentre le prime torce 
giallastre cominciano a vagare e a sbandare inutilmente nel 
buio, accade l'improvvisa ricomparsa del satellite lunare, 
una sorta di cambio capriccioso di guardia dall'assenza 
tragica di Dio in un'esistenza a una sua traccia muta e 
pietrosa, sul filo tremante dell'acqua alta. 
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