“Quando ero piccolo
mi innamoravo di tutto”



Quando ero piccolo mi innamoravo di tutto.

Di un tramonto. Delle luci sopra la citta, sdraiato sulle pendici dei miei monti a bere birra e a
fumare una canna.

Delle cazzate con gli amici. Del sorriso di una ragazza. Delle rughe di mia nonna. Dell’odore di
tabacco che restava sui vestiti di mio zio dopo che aveva fumato la pipa.

Sono cresciuto senza mai smettere di amare, almeno all’inizio. Amavo lo sport. | buoni libri. La
grande musica. Amavo fotografare, amavo quei momenti impressi sul sensore di una reflex
digitale. Amavo internet e le nuove frontiere che apriva. Amavo la mia famiglia. Amavo dio, un
dio personale, forse, ma lo amavo. Amavo il sesso ed ogni donna che meritava di essere
conosciuta. Amavo I'amicizia, la lealta e la felicita che significava.

Quando ero piccolo mi innamoravo di tutto.

Poi sono diventato grande.

Ed & cominciato I'odio.

Non credo sia stata una cosa improvvisa. Forse il rendermene conto si, quella & stata una
fottuta illuminazione. Ma la nascita dell’odio & stato un processo lungo e interiore. Quest’odio
bulimico che si nutriva di se stesso e rigurgitava altro sangue nero nei recessi delle mie vene e
delle mie arterie fino a mangiarmi I'anima.

Credo sia stato questo a portarmi qui, su questo pavimento grigio e anonimo in calcestruzzo, in
un edificio abbandonato della nostra capitale. Un edificio anonimo, esattamente come me.
Anonimo e desolato. Senza speranza. L'odio. La rabbia. La sensazione di impotenza. Di
guell’amore che da bambino e da ragazzo mi spingeva non & rimasto piu nulla. Se non quel
briciolo che mi tiene per le palle, qui e ora. Ma questa € una cosa che capirete con il tempo.
L'odio ha divorato I'amore, e il mio cuore nero gonfio di rabbia pompa sangue infetto nelle
arterie di questo Stato.

Per ora sono ammanettato con le braccia dietro la schiena, a faccia in giu. Leggermente su un
fianco, i capelli sudati e gli organi interni in disordine. La scarpa che mi percuote le costole, che
compare ritmicamente sullo sfondo di questa inquadratura del cazzo, € quella di un’agente che
in realta non esiste e che mai esistera. Ogni colpo € un tentato omicidio alle mie costole. Al mio
stomaco. Alla mia milza. Al mio intestino. Caghero sangue per una settimana. Non che io abbia
una settimana. A giudicare dall'impegno di questo figlio di puttana, se arrivo a domani mattina
€ gia un traguardo da festeggiare.

Una volta amavo chi faceva bene il suo lavoro. Era un’altra delle cose che mi entusiasmavano.
Un falegname. Un pasticcere. Uno scalpellino che lavorava il marmo. Questo prima di
incontrare i servizi segreti italiani. Ora diciamo che la passione che questo 007 de no’ altri sta
mettendo nel fare quello per cui lo pagano mi sta decisamente sul cazzo.

L'ennesimo calcio, signori; e si, quello che vedete scivolarmi tra le labbra a scendere a
macchiare indelebilmente la superficie liscia ed elicotterata di questo pavimento & il mio
sangue. Il calcestruzzo e poroso, ricorda. Macchie che non se ne andranno nemmeno con il



lavaggio piu profondo. | miei preziosi fluidi corporei che lentamente mi lasciano in cerca di lidi
migliori.

E come biasimarli? Da quando mi hanno arrestato non e che il mio corpo sia il posto pil sicuro
del mondo, anzi. Prelevato a forza dalla mia vita clandestina e catapultato in questo Garage
Olimpo improvvisato. Senza cibo, senza acqua. Nutrito a calci e a pugni a spese dello Stato. Non
per stimolare la vostra pieta, di cui francamente a questo punto non me ne faccio un cazzo. No.
Solo per dovere di cronaca.

Non che me ne fotta nulla, a dire la verita. Sono praticamente incosciente, il dolore ormai & solo
un sottofondo, quasi non mi appartenesse. Se fossi un po’ piu presente sentirei il suono della
punta rinforzata di metallo di questa scarpa ritmare sulla mia cassa toracica quella che a prima
vista potrebbe essere la mia marcia funebre. Andando un po’ pil a fondo, senza fermarsi ad
una prima occhiata, questo tump tump tump sembrerebbe proprio il rintocco di una campana a
morto. Una campana a morto che suona per me. E io che volevo “Can’t help falling in love with
you” con la banda di paese davanti alla bara come in Radiofreccia. Oppure nella versione degli
UB40. Nah. Troppo anni Ottanta. E io odio gli anni Ottanta.



