Titolo: Noor
Genere: Drama

Durata: 10-15 minuti

Noor ha sedici anni e vive con 1 genitori in un contesto
familiare rigido. Questa mattina, prima di uscire per andare a
scuola, la madre (40) le sistema con cura il velo, dicendole:
“Sistemati bene il velo”. E un gesto quotidiano, quasi tenero,
ma carico di controllo.

Durante il tragitto verso scuola, immersa nel flusso anonimo
della citta, Noor si stacca dagli altri e si rifugia in un
vicoletto. E 11 che il suo conflitto interiore prende forma
fisica: il respiro si fa corto, le parole della madre rimbombano
nella sua testa, una fitta le stringe il petto. Dopo un momento
di esitazione, si sfila il velo e lo sistema all’interno dello
zaino. Non & un atto di ribellione dichiarata, ma un gesto
fragile, quasi segreto. 0Oggi provera a stare al mondo
diversamente.

Incontra Sara (16), una compagna di classe con cui ha deciso di
saltare le lezioni. Sara € solare, istintiva, immersa nei
piccoli drammi adolescenziali. La accoglie con naturalezza, le
fa un complimento sincero sui capelli sciolti. E la prima volta
che qualcuno la vede cosi. Quel gesto semplice ha per Noor un
peso enorme.

Le due trascorrono la giornata al parco: passeggiano, dondolano
sulle altalene, ridono. Sara parla di scuola, di un ragazzo che
le manda segnali confusi, di cose leggere. Noor ascolta, a
tratti si distrae. Tiene lo zaino sulle gambe, come a
proteggerlo. Dentro, il velo € una presenza silenziosa. Per
qualche ora, pero, Noor sperimenta una leggerezza nuova: la
normalita. Ride senza trattenersi. Si lascia andare.

Prima di salutarsi, Sara scatta un selfie insieme a lei. Noor
accenna un sorriso. Tornando verso casa, ripassa dal vicoletto e
con le mani tremanti, si rimette il velo. Ha paura che quel
gesto cancelli la felicita provata. Ma la felicita resta,
fragile ma intatta.

A casa, finge di essere andata a scuola. Legge un libro, sorride
tra sé. La madre la osserva con curiosita. Piu tardi, Noor
riceve la foto scattata al parco con Sara. Mentre la guarda, la
madre intravede 1’immagine: Noor senza velo. La madre pero non
dice nulla, decide di aspettare il rientro del padre da lavoro.

Quando il padre (45) rientra dal lavoro, stanco, la moglie gli
va incontro, per aiutarlo a togliere la giacca di dosso. Una



volta entrati nella propria stanza, la moglie decide di
raccontare tutto al marito.

Noor viene richiamata dalla voce squillante del padre, di scatto
si alza, e va nella camera dei genitori. Il confronto e duro,
unilaterale. Il padre non lascia spazio a spiegazioni. Parla di
regole, di reputazione, del peso che le azioni di una figlia
possono avere sull’intera famiglia. Noor resta in silenzio,
mortificata, vorrebbe parlare, ma le parole le restano
incastrate nel petto. Finita la predica, Noor torna nella
propria stanza. E seduta a terra, stringe il velo tra le mani.
La fitta al cuore ritorna. Forse il vero nodo non & il velo.

I1 giorno seguente, Noor si ritrova di nuovo nel vicoletto. Le
parole dei genitori si sovrappongono nella sua testa. Il tempo
sembra fermarsi. E paralizzata, incapace di scegliere. Poi una
mano si posa sulla sua spalla: & Sara. Con semplicita le dice
che ha un velo bellissimo oggi.

Sara la aiuta ad alzarsi. Insieme, si incamminano verso la
scuola.

I1 conflitto non & risolto, ma qualcosa e cambiato: Noor ha
fatto esperienza di sé. E non e piu sola.



