La storia & un flusso solo apparentemente scomposto di storie di personaggi lontani fra loro che
si ricompone allafine.

Un uomo scrive su vari post-it gialli parole deliranti per salvare qualcuno da morte sicura...

usando le parole come fossero una formula magica, una preghiera. Un pazzo.

Una mano scrive nervosamente su un post-it giallo.

lo non ti faccio morire.
lo non

La mano si ferma calcando la bic nera. Riprende a scrivere.
ti faccio

Si ferma ancora.

morire io.

INSERT: Una mano di plastica si fonde.

La mano ¢ bloccata.

INSERT: Una biro di plastica si fonde.

SUONO: Rumore (frrrsscc) difriggitrice...

Un dito e SUONO del dito che passaintorno a un bicchiere. SUONO: Schianto di vetri.

MUTA: continua il dito sul bordo del bicchiere. La mano ancora bloccata per tre
secondi...

SUONO: Un temporale in lontananza.
La mano torna a scrivere spinta dal rimbombo del primo tuono.
Non ti faccio morire io

Stacco su Nero.



In un tempo indefinito, in un luogo
indefinito, sospeso, gioioso, due amanti in
un oceano di baci si abbandonano fra i
bagliori delle parole d’amore.

In un condominio. Una madre, 40 anni circa,
con smalto da combattimento lotta per
liberarsi dell'ex marito che la stagiorno dopo
giorno divorando, dappertutto; fino ad
arrivare alla punta delle dita dove lo smalto
delle unghie, perfetto, resiste ancora.

E una donna indaffarata, spietata nella prima battuta che rivolge al figlio dalla quale traspare un
acuminato rancore: “Ascoltami bene. Le dichiarazioni d’amore non servono piu. Non si fanno piu, le
giovani puttane si mangiano i mariti delle mogli. | mariti dimenticano tutto. Persino di avere fatto
dei figli. Ma poi siccome sono stronzi... continuano a farsivedere per rovinarmi la vita!”

Il figlio, “Rollo”, scrive per un compito
del prof. Albatro una dichiarazione
d’amore.

Parole che non leggera mai al suo prof.
ma che riusciranno a conquistare la
ragazza sognata.

Quindici anni, capace di “vedere con le
parole paesaggisconosciuti” dice il prof
di Italiano.

Rollo & in tempesta. Sempre.

In classe il prof Albatro non riesce a far volare i propri alunni. Le sue parole precipitano nel vuoto
della classe e sembrano non dover toccare mai questaTerra.
Tutti i prof orchi, tranne Albatro, succhiano, spietati, il futuro ai propri allievi, sotto lo sguardo acuto

e amaro i un curioso Documentarista.

Come Virgilio, ci guida nella scuola infernale, nella giungla, si apposta
nella savana. E un omone grande e grosso con la divisa color cachi e
con il piglio del compianto Steve Irwin di Animal Planet. Spessosi trova
in una grande serra circondato da piante esotiche, volatili e farfalle
giganti. Guardando in macchina, dritto nell'obiettivo, riprende e
commenta alcune scene, muovendosifra il verde della serra.

La sua narrazione e pseudo scientifica e vuole illustrare al grande
pubblico i meccanismi comportamentali dello zoo umano che ha sotto
gli occhi. E il divulgatore che trova “assolutamente naturale” la
predazione e le sue vittime, anzi, ne rimane affascinato, rapito dalla
lotta per la “sopravvivenza”. Il Documentarista, infatti, vede gli umani
come bestie inesorabilmente inserite, come ingranaggi, nel grande
ciclo della vita del Pianeta.




Cio ci permette di aggiungere ovviamente un’ennesima nota grottesca alla narrazione. Il
Documentarista aggiunge un elemento ancora diverso nella stratificazione temporale della storia.
E in qualche modo un narratore, ma anche un “supereroe” con “super poteri”. Dal suo spazio fuori
dal tempo, la lussureggiante serra da cui descrive la giungla dello zoo scolastico, compare
magicamente nelle scene e nelle azioni del film. Prima dell'intervallo & in aula e con uno strano
telecomando blocca gli studenti per farne una divertita e grottesca illustrazione.

A intervalli regolari alle scene
scolastiche si sovrappongono delle
scene ambientate in un ospedale.

Qui un vecchio, i cui ricordi sembrano
collegati con i flashback dei due
amanti, intanto si prepara
eroicamente alla perdita di parole
della demenza senile scrivendo sul
suo tablet uno speciale testamento
sperando in una morte liberatoria
che gli risparmi la perdita di se stesso.

“Questo libro e una preghiera, un testamento, una supplica, per avere voce quando non avro pit
voce, per avere pensiero, quando non avro pili pensiero. Queste sono le mie ultime parole “vive”,
quelle che contano. Quelle che arriveranno, quelle mezze morte, le molte parole morte della
demenza, non dovranno uscire dalla mia bocca.”

E questoche lo lega a tutte le altre storie: credere ancora nella capacita salvifica della parola.

Il nostro “filosofo” & nella storia una voce fuori dal coro che non ha paura di fronte alla morte. La
voce d’acciaio e fiori che vorremmo avere tutti.

A scuola si concentrano le scene centrali. Rollo, durante I'intervallo, trova il coraggio di parlare con
Valzer, una compagna, e difarle avere la sua dichiarazione d’amore.

Albatro, perde le staffe e insulta pesantemente Rollo in classe, e scappa dalla scuola.

Rollo torna a casa ma nel cercare di difendere la madre “cade” dal terrazzo.

Nel frattempo, Albatro ha raggiunto la propria casa al mare, lo spazio malinconico dei suoi ricordi,
e dopoaver letto i messaggi intimidatori del preside che lo accusa di quanto accaduto a Rollo, inizia
a scrivere per l'allievo, parole “che salvano la vita” su post-it gialli.

Resisti Rollo ...

pensa che anche tu potrai avere un padre
come il ramo duro coperto di neve

pensa gia al suo fiore, ...

Ecco, il pazzo della prima scena é lui!

E le parole deliranti sui post-it gialli erano state scritte per “salvare” la moglie morente in sala di
rianimazione! E la moglie & la ragazza dei baci! Sono loro i due amanti che si abbandonano
ripetutamente, durante il film, in un oceano di baci e parole!



Infatti, vera forza della educazione sentimentale del professore € I'amante-moglie che attraverso
dolcissime lezionilo conduce verso le regioni piu oscure dell’abbandono di sé per giungere infine al
“noi siamo una sola cosa” o, come direbbe Szymborska: Ascolta

come mi batte forte il tuo cuore...

Un pazzo - un amante - il prof Albatro, sono tre personaggi che alla fine si sovrappongono e si
fondono: il pazzo che scrive sui post-it, 'amante che segue lezioni d’amore nell'Oceano di baci, il
professore che fallisce, ma non del tutto, la sua “missione”. Albatro da amante perduto ha creduto
persino di salvare I'amata con una preghiera senza fine, delirante, ma le parole non hanno trovato
un dio giusto disposto ad ascoltarle.

Da professore fallito cerca di usarle per salvare Rollo, I'unico in fondoa credere veramente in lui.
Ed e proprio in ospedale che i destini dei protagonisti si incontrano grazie alla Dottoressa Aprile,
una donna forte e gentile.

In ospedale Rollo apre gli occhi e riprende coscienza. Accanto a lui c’é Valzer che lo riempie di baci:
inizia una nuova storia d’amore.

Fuori campo sentiamo le voci di Albatro e della moglie della scena iniziale dei due amanti:

“Ti ho appena baciata... Eppure ho gia bisogno di te!”

Rollo e Valzer sembrano ripercorrere i passi di Albatro-moglie, cioé dei due amanti, come in un
gioco di specchisenza tempo.

I diversi filoni della storia si sono risolti, come i conflitti e i drammi personali dei protagonisti,
mentre sullo sfondo rimane lo zoo dellascuola.

Tutti i personaggicredono
ancora nella capacita
salvifica della parola.

La parola per amare
(quelle frai due amanti),

la parola per salvare

(quelle del pazzo dedicate
alla moglie, quelle del prof.
Albatro dedicate agli allievi,
a Rollo, alla moglie amante),

la parola per affrontare la
morte
('anziano in ospedale).




