


SINOSSI

Nella savana scolastica la sopravvivenza è una questione di morsi decisi, 
appostamenti, tane. 
Prof mutanti divorano il futuro dei ragazzi. 
Branchi di giovani gustosi sopravvivono venendo a patti con i predatori. 
È la legge della savana e degli orchi. Tutti corrono per la sopravvivenza 
in un deserto di parole. 
Esiste solo il presente spietato .... e un professore, piantato come un 
albero, assetato di parole, che affonda le sue radici sempre più a
cercarle. Parole come acqua. Vita.
Nel frattempo qualcuno sta morendo e un pazzo cerca persino di
sconfiggere la morte scrivendo deliranti preghiere su post it. 
Due amanti intrecciano il vocabolario del loro delirio amoroso, eterno.
Nell’asciutto dell’ombra dell’albero-prof un allievo germoglia: ha
pronta una dichiarazione d’amore. 
Miracolosamente fertile.

Grottesco e surreale, poetico e drammatico. Visionario 
nello sguardo e nel racconto, fatto di associazioni e “rime” 
visive.
Orchi è un film moderno, una fiaba contemporanea che 
guarda alle allegorie di Roy Andersson e alla comicità
amara di Mario Monicelli, un racconto dove anche il 
linguaggio dirompente del fumetto e dell’animazione
trova spazio, per costruire una cifra stilistica forte e
originale.



Mi piacerebbe
avere per te
solo Primi baci.
Per te la paura
e la gioia 
del primo bacio,
come il primo passo
ad occhi chiusi
sulla Luna.



Prof.ssa Giraffa: I voti sono inutili!! ...
Chi siamo noi per giudicare?!!

Prof.ssa Iena: ... Quando siamo tra noi i patti sono 
chiari: voi non rompete ed io vi lascio vivere. 
Ma quando ci sono esterni mettete via i cellulari!

Prof. Zecca: Nella scuola italiana la concussione è 
incentivata, premiata, ed è una pratica comune... 
riduce il lavoro dei docenti, i conflitti, il lavoro dei 
dirigenti, favorisce l’inclusione.



La mamma di Rollo esce per andare al mercato ...le mani 
curate, lo smalto di un rosso elegante.
Il livello di resistenza di una donna a volte si può vedere dalla 
cura delle mani. Per lei la frontiera della dignità era lì...
Allora Fottuto Bastardo le si avvicinò....

“Se dopo non mi apri la porta, io ti spezzo tutte le unghie...”



Noi non siamo fatti per 
viver come bruti, e la demenza
ti rende un bruto, pure brutto. 
La demenza ti lecca come
l’onda lecca la spiaggia, 
a poco a poco, 
sempre, inesorabile...

Al fine nel decimo sbarcammo
in su le rive de’ Lotofagi...
lontano dai fiori di Loto che fan 
cadere dall’albero di sé come 
foglie
tutti i baci che abbiamo dato, 
tutti i baci che abbiamo in vita
ricevuto.



Il tempo (e la narrazione) come un intrec-
cio articolato e stratificato, un collage 
libero pieno di associazioni e ricordi. Le 
immagini sono visioni, sogni, anime so-
spese, ma anche corpi, azioni e volti. Le 
parole scritte gli vanno dietro e in qual-
che modo identificano un tempo e uno 
spazio per dare indizi allo spettatore. Ci 
sono quelle scritte sui post it, sul copri-
letto della casa al mare, quelle scritte con 
il tablet, le chat di whatsapp o le mail. Ma 
anche parole che compaiono magica-
mente sulla spiaggia portate dalle onde, 
o quelle che danzano nel cielo sospinte 
da palloncini colorati…

“..Non riesco ad uscire dal garbuglio gioioso dei nostri sguardi”
Due labbra si sfiorano: lui e lei
Posso baciarti?
[bacio, poi sussurro]
Eppure.. ho già bisogno di te...
Attendono poi qualche secondo guardandosi con una inquietudine
folle, come due amanti che si lasciano la mano un istante
e temono che sia 
“per sempre”.



Il film è un flusso solo apparentemente scomposto che si ricompone alla 
fine mettendo ordine ad ogni cosa: un’orchestra di visioni, speranze, ricordi 
e linee temporali sovrapposte. I diversi generi che animano il racconto sono 
messi in scena con stili e toni differenti che in qualche modo identificano i 
diversi filoni narrativi del film anche per lo spettatore. 
Le immagini compongono una partitura visiva profonda e articolata, una 
polifonia di generi e stili che si sviluppano e si contaminano nel corso della 
storia. 
La mappa della sceneggiatura visualizza in modo sintetico lo sviluppo dei 
diversi filoni narrativi e il loro intreccio.



In un sogno febbrile,
qualcuno scrive su 
un post it frasi 
deliranti:
Non ti faccio 
morire io
non

Due labbra si sfiorano: lui e lei
Posso baciarti?
[bacio, poi sussurro]
Eppure.. ho già bisogno di te...
Attendono poi qualche secondo 
guardandosi con una inquietudine 
folle, come due amanti che si 
lasciano la mano un istante e 
temono che sia “per sempre”.

Casa Rollo - La colazione
Rollo: mamma ascolta il compito .. 
scrivere una dichiarazione 
d’amore: “non riesco ad 
uscire..” ..
Mamma Rollo: stai zitto, le 
dichiarazioni non hanno senso, le 
giovani puttane si mangiano i 
mariti delle mogli

Un DOCUMENTARISTA con 
divisa cachi presenta “La 
scuola” poi l’inizio dello zoo, la 
prof.ssa Giraffa col collo 
altissimo mastica a tutta 
mascella le parole guardando 
ebete il futuro immaginato:
I voti sono inutili!! .. Chi siamo 
noi per giudicare?!!

SCENA 11 A - INT. CASA PROF. ALBATRO – GIORNO La sveglia del prof. Albatro: “Prof merdaaa!!”

Ospedale: Anziano (Ulisse) inizia a scrivere 
su un tablet una supplica ai parenti:
“Libro precauzionale nel caso fosse 
diagnosticata la demenza senile.”

..saranno queste 
mie parole la 
medicina che fino 
ad ora ti è mancata

Casa Rollo - Messaggi 
sul telefonino della 
mamma dal Fottuto 
Bastardo (ex-marito)

SCENA 18 - INT. CASA DESERTA AL MARE – GIORNO: tutto bianchissimo.

Scuola zoo – Lezione del 
prof. Albatro: 
Allora, dicevamo dell’importanza della 
parola...

DOCUMENTARISTA - zoo: prof.ssa Talpa e
 prof.ssa Iena Due strategie diverse per scendere a 
patti con gli alunni.
Prof.ssa Iena: sta correggendo le verifiche in classe. 
... quando siamo tra noi i patti sono chiari: voi non 
rompete ed io vi lascio vivere. Ma quando ci sono 
esterni mettete via i cellulari!

Casa Rollo
La mamma sogna un 
volo sopra un prato di
rugiada, ha voce di 
bambina: aiuto mamma, 
aiuto!

Ospedale: Anziano (Ulisse)
caffé

SCENA 25 - INT. CASA DESERTA AL MARE – GIORNO: il copriletto bianco con stampate delle... poesie

26B - Ospedale: Anziano (Ulisse)
Noi non siamo fatti per viver come bruti, e la  demenza ti 
rende un bruto, pure brutto. La  demenza ti lecca come 
l’onda lecca la  spiaggia, a poco a poco, sempre, 
inesorabile... Al fine nel decimo sbarcammo in su le rive de’ 
Lotofagi...lontano dai fiori di Loto che fan cadere
dall’albero di sé come foglie tutti i baci che 
abbiamo dato, tutti i baci che abbiamo in 
vita ricevuto

Baci: 
...ora 
sfamati..

Casa Rollo
 Mamma - risveglio
Scarpe 
comode per 
correre da 
carote e cavoli, 
sorriso super
per il 
macellaio.

DOCUMENTARISTA - zoo: i ragazzi: 
l’Incertus Gentilissimus, Vittimissimus, 
coloratissimi 4N.
SCENA 30 B - Due mamme che sono 
sedute una di fianco all’altra... attendono 
di essere ricevute dal preside. Non vedo 
l’ora di dirgliene quattro, non si può andare 
avanti così... per me alla fine i prof. sono 
mangia soldi e basta, questa è la verità..

SCENA 31 - EST. CASA MARE – GIORNO Una vecchia bouganville brilla vicino al portone... un balconcino con la ringhiera in ferro

SCENA 34 B – UFFICIO PRESIDE - Scontro DS / Albatro
Proposte Albatro per il Collegio docenti: esposizione dei voti anonimi a 
fine anno, classi formate in base ai test d’ingresso.
DS: la mia forza STA nella mancanza di responsabilità dei professori,.. 
di avere un orario addomesticato senza prime ore, ... di rubare quei 
cinque minuti, di fare meno verifiche, di essere protetti dai genitori 
cattivi..
Il preside è doppio: ha anche un lato violento e mafioso presentato 
surrealmente: Minchia! Allora sei proprio un professore di merda! 
La Scuola migliore insegna ai prof che non devono guardare gli 
allievi che non ce la fanno semplicemente perché quegli allievi 
non esistono!

SCENA 33 Casa Rollo: 
Mamma esce per  andare al mer-
cato...le mani curate, lo smalto di un 
rosso  elegante.
 Il livello di resistenza di una donna a 
volte si  può vedere dalla  cura delle 
mani.
Per lei la frontiera della dignità era lì...

32 A-B Ospedale: 
Anziano (Ulisse) immagina di 
suicidarsi.
Lo sapevo che finiva così... 
Non sono adatto come gli altri 
al suicidio ... Fatico nella fase 
uno. “La rincorsa”.
Che, mi dicono i puristi del 
suicidio, non si può evitare!

SCENA 40 B - INT. SCUOLA - ATRIO - GIORNO
Rollo è davanti alla bacheca della scuola. Stringe in mano la sua dichiarazio-
ne d’amore che vorrebbe dare a Valzer (sua coetanea)
 “Non riesco ad uscire dal garbuglio...”
SCENA 41 - INT. SCUOLA - ATRIO – Incontro Rollo Valzer alla BACHECA
Rollo a Valzer: Questa bacheca andrebbe aperta, forse bisognerebbe salvare 
le persone che ci sono dentro... Vedere con le parole paesaggi sconosciuti..

SCENA 42 B - INT. SCUOLA - AULA 2C
Riprende la lezione di Albatro sull’uso della parola: Come potrete far capire i 
vostri sentimenti?
SCENA 43 - UFFICIO PRESIDE – Nuovo scontro DS / Albatro
DS: ..noi non possiamo farci nulla, è normale selezione sociale... Su! Cresca 
Professore! … Il ragazzo crescerà e figlierà altri camerieri a vita, barman, 
muratori, camionisti, stagionali di frutta e verdura.. solo per stare nel legale.
ALBATRO: Lei è stomachevole!

SCENA 38 - INT. CASA  MARE – 
NOTTE 
Lezioni d’amore
Che cos’è una intimità per te?
… Perché l’intimità ...
 non è un luogo del corpo,
una lingua, delle gambe, il 
sesso.
L’intimità è farti sfiorare il 
mio desiderio...

35 - Ospedale: Anziano (Ulisse)
La demenza è un errore di 
natura! Un pezzo di inferno 
arrivato fin qui da una falla 
dell’USDLS, Universal Soul 
Disposal Logistic System, Siste-
ma Logistico Universale di 
Smaltimento Anime

SCENA 36 - INT. MERCATO 
COMUNALE – GIORNO
Fruttivendola a mamma Rollo: 
Ti ha picchiata? No?.. E 
allora.. bambina mia, non è 
che ti stai stressando troppo?

SCENA 37 - EST. CASA MARE - TRAMONTO
SUONO:
Una donna canta fuoricampo il ritornello di “Azzurro”... 
decorazioni liguri ... Tutto “finto -vero”, una facciata come un 
quadro astratto … il verde atletico di certi giganteschi pini 
marini. Infine una nicchia per salvarsi, con una “madonnina 
del buon viaggio”...

SCENA 39 - INT. 
MACELLAIO 
-GIORNO
Macellaio a 
mamma Rollo: Ti ha pic-
chiata? .... No? E allora,... 
Sei una bella donna, .... con 
tutte le cose a posto.. forza, 
la situazione migliorerà.
Prima o poi 
tornano!



SCENA 44 - EST. MARE (BONASSOLA) – GIORNO … un’altra facciata di una casa genovese...finti cornicioni rinascimentali...

SCENA 48 B - INT. SCUOLA - BAGNI - GIORNO
Rollo in bagno, arriva un messaggio sul cellulare. E’ della madre:“Lo 
stronzo di tuo padre si è autoinvitato per pranzo”.
Rollo: Tranquilla. Vienimi a prendere, mamma
SCENA 48 D
Rollo rientra in classe.
SCENA 49 - INT. SCUOLA - AULA 2C – GIORNO
Albatro riprende la lezione – Scontro Albatro / Rollo
ALBATRO: ... hai scritto la dichiarazione d’amore?
ROLLO: Le dichiarazioni d’amore non servono a un cazzo.
ALBATRO: Eh!? Ma scherzi?!
ROLLO: Le donne sono tutte puttane che si mangiano gli uomini...
ROLLO: Non lo so, Prof non rompa! [Rollo rutta sonoramente e la classe 
scoppia a ridere]
ALBATRO: (alterato e sprezzante) Sei un coglione! Ecco cosa sei!... Ma 
vai a fanculo tu e tua madre Rollo!!
Suona la campana di fine ora.
SCENA 50 - INT. SCUOLA - ALBATRO SULLE SCALE – GIORNO – 
Albatro scappa dalla scuola
La soggettiva di Albatro... giù dalle scale per andare via.

SCENA 52 - INT. SCUOLA - CORRIDOI
Rollo consegna a Valzer la dichiarazione: “...Non riesco ad uscire dal 
garbuglio gioioso dei nostri sguardi”

SCENA 45 - INT. 
OSPEDALE - STANZA 
– GIORNO
Anziano (Ulisse)
Ma che bello 
sarebbe morire di colpo, 
che belle morti, sane, vitali, 
le morti di una volta! 
Stavi lì dopo un bel 
pranzo con i parenti..
. i bimbi che si rincorrono,
 il rumore del cucchiaino 
che gira il caffè...
[SUONO]: Tin, tin, 
tin... il tintinnio del 
cucchiaino [dettaglio 
tazzina cucchiaino]

SCENA 46 - 
INT. CASA 
MARE - NOTTE
Lezioni d’amore
Lo sai come si 
fa a capire se c’è 
vero amore?
… Riuscire a 
dissolversi, a non 
esistere più.... 
niente più ricordi, 
niente più 
presente...  
E poi... 
l’eliminazione 
di fame e 
sete.

SCENA 47 A - 
EST. STRADA - 
GIORNO
La mamma di Rollo 
sta tornando a casa 
dopo la spesa 
arrivano i messaggi 
del Fottuto 
Bastardo:
“Mi inviti a pranzo?
“Io e te dobbiamo 
parlare!!!!! Baci”
Messaggio 
macellaio
 deve ritornare dal 
negoziante

SCENA 59 – ANIMAZIONE
DOCUMENTARISTA 
Presentazione zoo: prof. Zecca
DOCUMENTARISTA
Nella scuola italiana la concussione è incen-
tivata, premiata, ed è una praticacomune, per 
lo più inconscia.Riduce il lavoro dei docenti, 
riduce i conflitti, riduce il lavoro dei dirigenti, 
favorisce l’inclusione.
SCENA 62 - INT. SCUOLA - ATRIO 
Il bidello Alfredo parla con Rollo, 
mentre è in attesa che arrivi la 
madre a prenderlo.

SCENA 58 - 
EST. STRADA -
 GIORNO
La mamma di Rollo 
esce di casa per ritor-
nare dal macellaio: 
minacce del Fottuto 
Bastardo:
Se dopo non mi apri la 
porta io ti spezzo 
tutte le unghie

SCENA 57 - EST. 
MARE - 
SPIAGGIA - 
GIORNO 
Lezioni d’amore 
Mi piacerebbe avere 
per te...
solo Primi baci . 
Per te la paura 
e la gioia 
del primo bacio come 
il primo passo ad 
occhi chiusi
sulla Luna

SCENA 56 - INT. 
OSPEDALE - 
SALA DI 
RIANIMAZIONE
- GIORNO
FLASHBACK.
Le mie parole ti fa-
ranno bene come lo 
stupore d’aria
che abita la volta 
stellata, fresca, di 
ogni ventre materno
La mano attacca il 
nuovo post it al ve-
tro, vicino agli altri

SCENA 54B - INT. 
OSPEDALE
Presentazione dott.ssa Aprile
Due giovani dottori (35 anni 
circa), sono davanti ai distributori 
automatici. 
55B
Dott.ssa Aprile: Letterario sì, bella 
cosa, ma inaffidabile uomo dal 
bacio facile .. peccato per ora, ma 
i sessant’anni con te, dottorino, 
devono essere una noia mortale!
... volge lo sguardo all’interno 
della sala di rianimazione.

SCENA 63 A B - EST. AUTOSTRADA - AUTO ALBATRO - GIORNO
Albatro sta scappando alla guida della sua auto.  In preda ad una sorta di delirio, imita le voci di Rollo, del Preside... in un monologo agitato e quasi gridato 
"Prof merdaaa!!"

SCENA 68 B - INT. CASA ROLLO - GIORNO
Arriva il padre di Rollo con i pasticcini: Buongiorno famigliola! … Ma su, forza, quante storie.. si sa che noi 
maschietti abbiamo la crisi di mezza età....
Rollo ascolta e guarda impietrito, con la bocca tremante fa un passo indietro.
 Il padre afferra la madre forte per il polso: Dammi le mani! Fammi vedere le unghie..
ROLLO (urlando disperato): Papàààààà!!!
I genitori si girano verso Rollo. Lui è in piedi sul davanzale della finestra

SCENA 67 - 
INT. OSPEDALE - 
ATRIO -
Si apre l’ascensore, 
ed esce il nostro 
anziano (Ulisse) con 
fare circospetto:
Un bel caffè seduti!

SCENA 66 A - INT. OSPEDALE - 
UFFICIO DOTT APRILE - GIORNO
Infermiera: Dottoressa! La 234! E’ in crisi cardiaca
SCENA 66 B
La dottoressa Aprile corre ...spalanca le 
porte con forza fino  ad arrivare alla sala di
rianimazione.. striscia sul vetro e alcuni post it
gialli si staccano. La dottoressa si catapulta sulla 
donna malata.
Dall’esterno della sala di rianimazione sul vetro 
vediamo i post it rimasti attaccati 
Io non ti lascio morire...

SCENA 65 - INT. CASA 
ROLLO
Rollo e la madre stanno rien-
trando a casa.
ROLLO:
Cosa ti ha detto papà 
oggi? No perché a quello 
stronzo bisogna farla capire 
che ci deve lasciare in pace!
MAMMA:
Ssss, tranquillo..

SCENA 64 B - 
INT. OSPEDALE - 
UFFICIO DOTT APRI-
LE - GIORNO 
… La vediamo scuo-
tere la testa, prima di 
dare un ultimo  
sguardo alla cartella 
clinica, e poi
 sprofondare in una 
poltrona rossa..

SCENA 64 A - INT. 
OSPEDALE - 
GIORNO FLASHBACK.
Scena  riprende 
la 56.  Vediamo i post-it 
attaccati al vetro 
della sala di rianimazione.
Ascolta, adesso che 
vaghi fra la morte,
e la vita,
prendi tempo

SCENA 69 A B - EST. CASA MARE ALBATRO – GIORNO La macchina di Albatro si ferma davanti alla casa del mare. Entra in casa. 
Le persiane che danno sul balconcino si aprono ...

SCENA 70 - INT. OSPEDALE - ATRIO - MACCHINA CAFFE’ - GIOR-
NO – Anziano (Ulisse) muore
Il vecchietto gira ancora il caffè nel bicchierino di carta. SUONO: 
Si sente il tintinnio del cucchiaino come se la tazzina fosse di 
porcellana.. I ricordi riaffiorano e vediamo la tazzina di porcellana 
… i resti della frittura nel piatto di portata, i bimbi che si rincorrono... 
Il bicchierino di carta gli cade dalle mani e “si infrange” sul pavi-
mento. 
SUONO: Il suono è quello di una tazzina di porcellana che si rompe.

SCENA 71 - INT./EST. CASA ROLLO - GIORNO
Ritroviamo Rollo in piedi sul davanzale della  finestra. Rollo si 
lascia cadere all’indietro con gli occhi  spalancati su suo padre, 
stupito, che molla la presa sulla madre, che si alza gridando, 
urlando.
MUSICA: La canzone “Nel blu dipinto di blu” emerge in primo 
piano. La macchina da presa segue Rollo che al rallentatore 
vediamo precipitare piano piano e.. tonfo di Rollo sul tetto di un 
furgone parcheggiato.



SCENA 72 B - INT. OSPEDALE - UFFICIO DOTT APRILE
Come nella scena 66 A, la dottoressa Aprile sta riposando sulla 
poltrona rossa. La dottoressa Aprile che vediamo leggermente invecchia-
ta, ha 45/50 anni adesso. 
Capiamo così che non solo il tempo della sala rianimazione con i post it, 
è un tempo passato (FLASHBACK) ma anche le scene viste in precedenza 
con la Dottoressa Aprile più giovane sono legate al passato.
Dottoressa, c’è un’emergenza, stanno portando un ragazzo, 
anni quindici, è caduto o si è buttato

SCENA 74 - INT. STANZA VALZER - GIORNO
Valzer è nella sua camera sdraiata sul letto. Sta rivedendo per 
l’ennesima volta il video di Rollo e il prof Albatro postato sui social 
dai compagni. Scuote la testa ...
VALZER: Rollo, tu non sei così.... io lo so.... 
Tira fuori dalla tasca la dichiarazione di Rollo: Non riesco ad 
uscire dal garbuglio gioioso dei nostri sguardi

SCENA 76 - INT. OSPEDALE - SALA RIANIMAZIONE – GIORNO – Il discorso della dott.ssa Aprile.
 Dall’interno della sala di rianimazione vediamo la mamma di Rollo con la testa appoggiata al vetro 
Dott.ssa Aprile alla mamma di Rollo: Signora! Si salverà!... Signora! ... 
Ma una madre come lei potrebbe dire "NO, mio figlio non deve essere toccato", e magari è capace di superare se stessa, le sue paure...

SCENA 87 - EST. SCUOLA - GIORNO
Una ripresa aerea si avvicina al complesso scolastico con un movimento lento e leggero, accompagnato dal vento. Il cielo è sereno, azzurro, con qualche nuvola bian-
ca dalle forme morbide. Un gruppo di palloncini colorati entrano in campo  dall’alto e poi si allontanano andando verso la scuola, insieme a foglietti gialli svolaz-
zanti. Alcuni post it sono ancora attaccati ai palloncini.
SCENA 88 A - INT. SCUOLA - ATRIO – GIORNO   SUONO: Drinnnnn!! Suona la campanella della scuola.
SCENA 88 B - INT. SCUOLA - AULE - GIORNO
All’interno delle aule ci sono i ragazzi, gli studenti, seduti ai loro banchi. Alla luce del giorno sono inquadrati in primo piano e guardano dritti nella macchina da 
presa. Dopo una pausa iniziano a parlare con voce ferma e consapevole. Il discorso che fanno è un discorso "corale", e ogni ragazza e ragazzo ne dice un pezzo. Il 
montaggio metterà in fila le parole e i volti. Riconosceremo i ragazzi visti nel film e gli ultimi a parlare saranno Valzer e Rollo. 
Molti professori trattano la scuola come una puttana. Il 28 di ogni mese lei li fa godere e loro, con stanchezza, sul comodino lasciano "il giusto" per il servizio ricevuto: 
qualche verifica, le interrogazioni deprimenti, i colloqui deliranti con i genitori. A quei prof piace la puttana purché, mi raccomando, faccia bene il suo lavoro. Non deve 
mai farsi sentire fuori orario, non deve dare fastidio, deve prendere quel "giusto" e muta. "Che se ne stia mezza nuda in quella stanza troppo calda d’estate e troppo 
fredda d’inverno!". Una volta uscito dalla stanza il prof deve, è il classico contratto con le puttane, sentirsi libero da ogni responsabilità. Per questo motivo qualche volta 
il prof lascia qualcosa in più "del giusto" sul comodino, fa il generoso coi voti, per sentirsi più libero dalle responsabilità, leggiadro, moralmente pulito, non intaccato da 
quello schifo. Lui non c’entra con la bruttura della stanza, l’odore di vecchio, con la stanchezza della puttana, l’umiliazione delle sue voglie. Anzi. La puttana non deve 
mai essere umanamente stanca, sarebbe troppo viva. Il prof. allontana da sé l’umanità come si allontana dal pensiero l’aids, il prof diventa cinico: "E’ la legge dei
magnacci che la vuole così! Non ne ho colpa, tutti se la sbattono!" ...

SCENA 86 - INT. OSPEDALE - SALA RIANIMAZIONE - NOTTE
MUSICA: Continua la canzone “Nel blu dipinto di blu”, con il famoso ritornello “Volare...”
Rollo ha aperto gli occhi. Siamo sul suo primissimo piano.
Un volto femminile si avvicina, è Valzer. L’inquadratura è strettissima sulle labbra dei due.
Un sussurro fuori campo arriva lieve. 
Sono le voci dei due giovani innamorati della scena 02 (Albatro e la sua futura moglie).
LUI: (voce fuori campo): Posso baciarti?
LEI: (voce fuori campo): Puoi....
LUI: (voce fuori campo): Eppure ho già bisogno di te.
Rollo e Valzer si guardano negli occhi e si baciano.
Attendono poi qualche secondo guardandosi con una inquietudine folle, come due amanti che si 
lasciano la mano un istante e temono che sia “per sempre”.

SCENA 78 - CASA AL MARE DI ALBATRO – SERA/NOTTE - FLASHBACK (DIVERSE SITUAZIONI).
Rivediamo alcune scene dei giovani innamorati, ma le inquadrature cambiano. I primi piani strettissimi sulle labbra, o i volti coperti che abbiamo visto nei flashback 
precedenti,

adesso ci mostrano dei quadri più chiari, dove riconosciamo Albatro più giovane, insieme alla sua compagna di vita. Nell’ultimo quadro la coppia è nella casa al mare. 
Riconosciamo anche la casa. E’ quella vista durante il film, quella raggiunta adesso da Albatro... La macchina da presa arretra... inquadra la porta finestra, il balconcino 
della casa al mare.

Una voce fuori campo: "Resisti". Poi vediamo un letto di ospedale, vuoto, circondato da papaveri. Poi vediamo il post it scritto attaccato al vetro della sala
 rianimazione, il letto sullo sfondo: Resisti moglie!

SUONO: “Driiinnn”. Suona la sveglia del cellulare del prof. FINE FLASHBACK Le vibrazioni del cellulare muovono un bicchiere pieno d’acqua. Un “driiinnn” fortissimo e 
poi a seguire una voce: “Prof merdaaa!!”. Albatro si sveglia di soprassalto.

SCENA 81 - INT. SCUOLA - AULA PROFESSORI – SERA/NOTTE
Il Preside insieme a Zecca, Iena, Talpa e Giraffa, scrive una mail 
al prof Albatro Alberto. Le comunico quindi che è mia intenzio-
ne recarmi dai carabinieri e denunciare la sua condotta affinché 
le forze dell’ordine verifichino la 
relazione fra detti atti da Lei compiuti e il gesto disperato del suo 
allievo. 
Spiegazione del lavoro del branco da parte del
DOCUMENTARISTA (uscita di scena):
E’ l’ennesimo successo del Ministero dell’Istruzione!
Una garanzia affinché si svolga senza incidenti quel 
meraviglioso meccanismo che è la preservazione della 
specie dei prof!

SCENA 82 - INT. CASA MARE ALBATRO – 
SERA/NOTTE
Alcuni post it sono appesi ai muri e sul soffitto. 
Albatro accende con un interruttore numerosi 
piccoli ventilatori che stanno sul pavimento. 
Si sdraia sulla poltrona con il blocchetto dei 
post it in mano e scrive lentamente. La voce 
off accompagna la scrittura.
Resisti Rollo ..
pensa che anche tu potrai avere un padre 
come il ramo duro coperto di neve
pensa già al suo fiore,
pensa che anche tu potrai avere un padre.

SCENA 83 - INT. OSPEDALE - 
SALA RIANIMAZIONE – SERA/
NOTTE
Mamma Rollo, convinta dal-
le parole della dott.ssa Aprile 
denuncia il Fottuto Bastardo... 
questa volta dico “NO, mio figlio 
NO”. E questa volta sono diventata 
davvero un’altra e questa volta lo 
smalto da combattimento... perché 
io ho smalto da combattimento, lo 
metto sull’anima. E’ stata colpa di 
mio marito!

SCENA 84 A B - INT. OSPEDALE - CORRIDOIO REPARTO – SERA/NOTTE –
 Incontro della dott.ssa Aprile con i figli dell'anziano morto (Ulisse) – 
Riappaiono i post-it di vent'anni prima
INFERMIERA: Ci sono i figli del n.121, il vecchio attore, quello del tablet...
DOTT SSA APRILE: Ecco queste sono le cose che aveva in stanza... E qui c’è 
il tablet ... scriveva molto sapete, avrà scritto qualcosa anche per voi.
FIGLI: Grazie dottoressa...
DOTT SSA APRILE: Mi ha ricordato il marito di una mia vecchia paziente,
 il professor Albatro, anche lui voleva cambiare il destino con le parole...
La dottoressa saluta i figli e fa cenno all’infermiera di accompagnarli fuori. 
Apre un cassetto della scrivania e tira fuori un blocchetto di post it gialli, 
rovinati dal tempo. Io non ti lascio morire... non morirai mai...

SCENA 85 - INT. CASA MARE ALBATRO – SERA/NOTTE
Il prof ha in mano un palloncino, lo gonfia un poco con la 
bombola. Attacca il post it al palloncino colorato che
 raggiunge il soffitto e sospinto dai ventilatori, galleggia.
Resisti ragazzo, come facciamo tutti noi, sei solo nel piccolo 
buio che aspetta ogni bacio.
Nel buio resisti, fioccherà la vita. Del resto esisterebbero forse 
i baci senza che le labbra si slaccino ogni volta in mille dolorosi 
addii?
Il prof si alza dalla poltrona, va verso la finestra e la apre.

INSERT 
SCENA 
86: OSPE-
DALE 
- ROLLO 
APRE GLI 
OCCHI

INT. CASA MARE ALBATRO – SERA/NOTTE
MUSICA: Parte la canzone “Nel blu dipinto di blu”, con il
famoso ritornello “Volare...”
Un palloncino sguscia dalla finestra, seguito poi dagli altri. 
Albatro si affaccia alla finestra e guarda i
palloncini con i post it attaccati volare verso l’alto, 
insieme ad altri foglietti gialli che volteggiano solitari.
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La resistenza a questo mondo

decadente è possibile grazie

alla forza rigeneratrice delle 

parole a cui i protagonisti

della storia si affidano:

la parola per amarsi, 

per ribellarsi,

per esistere, 

per affrontare la morte.


