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INT. APPARTAMENTO - SERA

In sottofondo, una musica meccanica e angosciante. La macchina da presa esegue un
avanzamento attraverso un appartamento scarsamente illuminato, andando ad
inquadrare e centrare, una dopo laltra, una serie di televisori, disposti
casualmente in ogni stanza.

Alcuni uno sopra laltro, altri a terra e altri ancora sostenuti da un ripiano,
proiettano su schermo nero i titoli di testa.

Durante questo avanzamento notiamo come la casa sia in un grande stato di degrado.
Panni sporchi, resti di alimenti lasciati andare a marcire e stoviglie incrostate da
mesi, abbandonate sul fondo del lavello, dominano 1intero ambiente, Lavanzamento si
conclude su un primo piano di Alberto, il protagonista, seduto su una

poltrona rossa al centro della stanza.

Inizialmente con gli occhi chiusi e sofferenti, 1i apre lentamente, La musica si con-
clude,

FADE TO BLACK
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INT. APPARTAMENTO - SERA

[...] Entra in cucina, spegne il gas del fornello e sposta la macchinetta, cercando nel
frattempo una tazzina dentro una credenza. Opta per un calice da vino. Ci versa
dentro tutto il caffé e si avvia, bicchiere alla mano, in salotto,

Esegue diversi slalom, schivando mobili e sedie ormai trasformati in pattumiere,
Bottiglie semi vuote e cartoni della pizza e del cinese sono disposti come a creare
un complesso di grattacieli sul tavolo al centro del salotto. Arriva quasi a supera-
re in altezza lo stesso Alberto. Quest'ultimo ci passa accanto, senza farci troppo
caso,

Si butta di peso su di un'enorme poltrona rossa, polverosa e piena di rimasugli di
spuntini passati.



Alberto & nato nel 1989 nella provincia di Torino. Il padre, andra via solo un anno
piu tardi, ma lui era troppo piccolo per rendersene conto. Non ne senti la mancanza,
né la necessita. La madre, da allora, non gli staccd gli occhi di dosso.

Alberto si & sempre dimostrato piu lento nella crescita, rispetto agli altri bambi-
ni; iniziera a muovere i suoi primi passi a due anni. Da quel momento, ogni occasi-
one sara buona per fuggire dalla presa costante della madre. Alberto voleva solo
giocare, Credeva che le costanti attenzioni della madre fossero parte di un gioco
infinito dal e
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ranno mai piu di qualche giorno. Per ovviare a questo, la madre tenta di riempire
la sua vita di hobby, o distrazioni, come amava dire sempre lei.

Lo sport non era contemplato. Troppo pericoloso.

Alberto impard a nuotare, ma sempre sotto l'occhio vigile della madre. Ogni tanto,
mentre faceva il bagno nella vasca di casa, replicava i movimenti di una nuotata
libera, cercando ogni qualvolta di perfezionarsi. Crescendo, la passione per il
nuoto si faceva piu forte e la vasca gli stava sempre pilu stretta.
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“In cucina, sul fornello acceso, si trova una grande e vecchia caffettiera. Comincia
a fischiare e sbuffare. Il corridoio, sempre vuoto, & lasciato in penombra dalla
mancanza di lampadine appese al soffitto. Vi sono solo delle fotografie polverose,
appese alle pareti laterali, tutte rappresentanti ambienti interni claustrofobici.
Nel bagno vi & Alberto. Completamente nudo, seduto su di un rialzo con i piedi a
mollo in una piccola vasca da bagno incrostata da macchie marroni, & rannicchiato
e con la testa tra le ginocchia. Alza la testa, udendo il fischio della macchinetta."




lei a terra, dopo lo sconero con Alberto
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EST, SPTAGGIA - POMERIGGIO

[...] Un velo di nuvole copre il sole, rendendo il leggero vento ancor piu pungente, I1
mare appare calmo, nonostante il grigiore dato dalla mancanza del sole e dall'incr-

espatura delle poche onde che si infrangono sul bagnascuga. Si guarda

intorno, non trovando nessuno, Alle sue spalle, una voce femminile comincia a chia-
marlo, urlando il suo nome.

VOCE DI DONNA
Alberto! Alberto! Torna qui!

Ma non fa in tempo a girarsi che un bambino, con addosso un costume da bagno bluy,
gli passa accanto, correndo entusiasta verso il mare, nonostante appaia gia bagnato
dalla testa ai piedi. E' Alberto, quando aveva solo dieci anni., Non ascolta la voce
che lo chiama, avvicinandosi sempre piti all'acqua. La voce si fa minacciosa, compa-
rendo alla sinistra di Alberto.

MADRE ALBERTO
Alberto! Dove vai? Ti ho detto
mille volte di non allontanarti!

E' la madre, una donna sulla trentina d'anni ma con il fare e il vestire di una si-
gnora di 50 anni, ormai segnata dal crescere un figlio da sola e dalla durezza che
questa comporta. Intima, al limite del crollo emotivo, al piccolo Alberto di tornare
indietro e di non allontanarsi mai piu da lei.




La Madre ha sempre avuto, sia in vita che dopo la morte, un ruolo centrale nella
vita del figlio. Abbandonata dal marito ha riversato ogni sua attenzione, ener-
gia e cura su di lui, diventando iperprotettiva e onnipresente, Per il bene di
Alberto sarebbe stata sua madre e sarebbe stata anche suo padre.

Teneva al sicuro il suo bambino da tutto cid che lo spaventava o che avrebbe
potuto fargli del male: un cane che ringhia, compagni di giochi maneschi,
fornelli accesi; e con il passare degli anni ha continuato a tenerlo al sicuro,
anche quando lui non era pil, da tempo, "il suo bambind".

Lo sguardo di fiducia incondizionata del figlio la faceva sentire una specie di
supereroina. Una figura indispensabile, che mai sarebbe stata abbandonata. Non
di nuovo. Non dal suo amato figlio.




EST. BELVEDERE - NOTTE

E' notte. Alberto riapre gli occhi. E' disteso a terra, a pancia in gil, ma perfetta-
mente asciutto. Tanta di rimettersi in piedi, nonostante sia stremato. Si pulisce la
faccia dal terriccio, ritrovando la vista. Osserva lambiente intorno a lui.

ALBERTO
Aaah...dove mi trovo?

Non ci sono punti di riferimento. Ma ha un sussulto, alla vista di numerose gambe
ferme sul posto. Ne & circondato. Con circospezione, si rimette in piedi.

Una ventina di persone, uomini e donne di ogni eta, ammirano immobili e con una
sigaretta fumante in bocca, 11 panorama di fronte a loro. Alberto si rialza in
piedi.
ALBERTO
Ehi, scusal Che cosa state guardando?

Non riesce a vedere quello che ammirano le altre persone, Dagli altri non trova
risposta, Si incammina verso la fonte di tanto interesse, Pili avanza, piu la folla
diventa numerosa e difficile da superare,
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Scusate! Vorrei passare! Ehi, mi fai spazio.
Voglio vedere anche io. Devo andare avanti.
Fatemi spazio..

Si blocca, sentendosi soffocare dalla moltitudine di estranei intorno a lui., Chiede

spazio e aria per respirare, ma nessuno sembra ascoltarlo, Troppo occupati a fissare
il panorama, ad Alberto ancora sconosciuto. La testa gli gira e la vista si offusca.

Si accascia, in ginocchio.
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