Introduzione - Il destino

E incredibile pensare come il destino, alle volte, si metta in mezzo nel
percorso di ognuno di noi, e spesso nemmeno ce ne accorgiamo.

Non ho mai creduto nel fato, ho sempre pensato che sono le scelte di
ognuno di noi a portarci dove siamo, ma in alcuni casi non si puo fare
a meno di pensare che qualcosa di soprannaturale governi alcuni
accadimenti della nostra vita.

«Se ci pensi, lei e arrivata per caso»

Quante volte io e mia madre, Barbara (per gli amici Barby) abbiamo
pronunciato queste parole nel corso degli anni, e quante volte
ancora, ripensandoci, ci siamo resi conto di quanto fossero vere.

Agosto 2005, un giorno caldo di un mese caldo, una di quelle
giornate in cui non vedi I'ora di tornare a casa, bere otto litri d’acqua
e morire steso sul divano mentre il tuo corpo pian piano si
abbandona allo stato di ipotermia causato dal condizionatore acceso.

Un anno prima avevamo dovuto dire addio al nostro pinscher,
Flipper, e di prendere un altro cane non se ne parlava neanche.

La nostra vita proseguiva come quella di ognuno di noi. | miei genitori
e mio fratello lavoravano, molto, e io studiavo, poco.



Mia madre tornava dalle sue commissioni quando, in una via vicina,
vide una cagnolina per strada, spaventata e senza collare o
riconoscimento di alcun tipo. Decise di cercare il suo padrone,
citofonando a ogni casa e ogni appartamento nel raggio di qualche
decina di metri.

Nessuna risposta. Questo cane non era di nessuno. Se ne stava li,
apparentemente per caso, in mezzo alla strada.

Owvviamente, il cuore e I'amore di mia madre per gli animali le
impedirono di fregarsene e di proseguire per la sua strada; decise
quindi di portarla a casa, salvandola da chissa quale fine avrebbe
potuto fare per strada.

Caricata in macchina, si avviarono per i pochi metri che le
separavano da casa.

«Vi ho portato una sorpresal!», urld mia madre sfondando la porta
con la forza dell’eccitazione, seguita dal mio urlo molto poco virile
causato dallo spavento.

Era una cagnolina di un paio d’anni circa, taglia media, nera, «un
classico cane da canile», direbbe qualcuno.

Sapevamo che si trattava di una situazione momentanea, e che
prima o poi qualcuno si sarebbe fatto vivo per riportarla a casa, ma
guesto non ci impedi di affezionarci a lei dal primo momento in cui
varco la soglia di casa nostra.

Il giorno dopo andammo subito dal veterinario per rintracciare i
proprietari grazie al chip ma, non avendone, fummo costretti - anche
se in realta ci speravamo - a tenerla.



«La chiameremo Lana!»

Decidemmo tutti insieme quel nome, senza alcun motivo preciso,
semplicemente perché “suonava bene”.

lo avevo 11 anni e I'idea di avere una nuova amica con cui giocare mi
riempiva il cuore; ma si sa, la vita non sempre va come speriamo.

Il giorno dopo mia madre ricevette una telefonata.

«Mi hanno appena chiamato i proprietari di Lana», disse, con occhi
che sembravano le cascate del Niagara, «mettile il guinzaglio e
aspettiamoli giu»; si trattava solo di pochi giorni, ma il dolore che ci
provoco quella telefonata fu straziante.

Ma il destino aveva ancora in serbo una sorpresa per noi.



Capitolo 1 - Il generale

Estate 2005.

Non so cosa sia successo, perché mi trovassi li né tantomeno dove
fossi prima.

Buio, tanto buio. Una soffitta. € questo il mio primo ricordo. Ho
ricordi vaghi e confusi, e ho paura. Non sapevo come fossi finita in
guel posto, ma volevo andarmene.

«Prima o poi qualcuno verra a prendermi», continuavo a ripetermi,
«sicuramente la mia mamma mi ha lasciato qui per andare a cercare
da mangiare, tra poco torneral!», mi dicevo cercando di scacciare la
paura che mi inondava come un fiume in piena. Non ricordavo nulla,
tutt’oggi non ricordo nulla prima di quel momento. Il mio nome e il
mio passato erano e sono tuttora una macchia nera nella mia mente.

Erano passate delle ore, dei giorni, chissa. Avevo fame e molta paura.
Mi giravo e rigiravo nel mio piccolo spazio cercando di ragionare.
Cominciai a ricordare. Un pensiero confuso, vago, non ero nemmeno
in grado di distinguere se cido che vedevo nella mia testa fosse un
sogno o un ricordo reale.

Sentii dei rumori in lontananza. Persone.

«C’e qualcosa qui», dichiaro una voce femminile a qualche metro da
me, «ci deve essere un cane che piange qui vicino! Aiutami a
cercarlo!».



«C’e nessuno? Sono qui!», ripetei in continuazione, «hey, mi sentite?
Sono qui al buio!»; io capivo loro ma loro non capivano me, eppure
in qualche modo, finalmente, mi trovarono.

«E tu chi sei?»

Cominciai a far funzionare il mio infallibile olfatto, nuovi odori e
nuovi profumi, vidi figure avvicinarsi e volti che mi sorridevano e
piangevano al tempo stesso.

«Sono davvero strani questi umani», pensai tra me e me, «hanno il
muso schiacciato, si muovono su due zampe invece che quattro, non
hanno pelo che li protegga e non sembrano avere zanne, artigli o
denti per cacciare. Inoltre piangono e ridono allo stesso momento!».

Mani cercarono di raccogliermi da terra, mi ritrassi spaventata. Non
conoscevo queste persone, né potevo immaginare cosa volessero da
me; troppo stanca, cedetti. Delle braccia mi cullarono, e dopo pochi
minuti caddi in un sonno tormentato dagli incubi.

Mi svegliai di soprassalto in una piccola stanza buia, e finalmente
compresi, ricordai nitidamente tutto.

Campi di battaglia. Fucili, proiettili, granate, compagni caduti.

Una devastante guerra tra cani e uomini.

«Deve essere cosi. E io sono un soldato. Si, esatto, sono un soldato.»,
mi dissi, «Anzi no! Non sono solo un soldato, sono un capitano!

Meglio ancora, un colonnello!», i ricordi che riaffiorarono, «e il mio
aereo da guerra e stato dirottato ed € precipitato in questa soffitta.».



«Ma allora, perché non vedo alcun aereo qui, né commilitoni?»,
proseguii nel mio lucido pensiero, assolutamente non frutto di un
delirio.

«Ma € ovvio», mi dissi con un sorriso di comprensione, «limpido
come l'acqua di un ruscello. Gli umani hanno fatto sparire le prove. e
palese, altrimenti io avrei saputo, avrei ricordato», proseguii
totalmente certa della verita, «ma non sono stupida come credono
loro. Altro che “mamma che va a prendere il cibo”, qui sono in
territorio nemico, e devo andarmene al piu presto», ma avevo
dormito troppo poco e mangiato ancor meno negli ultimi giorni, le
forze mi abbandonarono e faticai a proseguire il ragionamento in
maniera lucida.

Volti confusi, mani che mi porsero una ciotola, mi diedero da
mangiare e da bere, probabilmente cercando di conquistarsi la mia
fiducia.  «Poveri illusi», sussurrai sottovoce masticando delle
crocchette al sapore di manzo e schiavitu.

Passarono delle ore, ore in cui mi convinsi sempre piu di essere un
prigioniero di guerra recluso nella sua cella. Pensai a uno, due,
ventotto piani di fuga, e ognuno di questi richiedeva dei pollici
opponibili che, purtroppo, non possiedo.

«Potrei sfondare la porta con una testata», pensai improvvisamente,
e mi gettai contro quel rettangolo che stava tra me e la liberta.

«Porco yorkshire che male!», urlai dentro di me, «non pensavo
potessero esistere oggetti cosi duri!», e allora puntai direttamente al
muro. Esatto, il muro. «Non ci avevate pensato, eh?», sorrisi sotto i



baffi, «avete rafforzato la porta ma sicuramente i muri cadranno
sotto la mia prestanza fisica», e scattai.

Vorrei fare un appunto qui, per voi lettori che vi starete divertendo a
leggere di questa mia disavventura. Se voi foste nati cane,
difficilmente avreste fatto scelte diverse dalle mie.

A quel tempo non potevo sapere cosa fosse il cartongesso, il legno, il
cemento, e tutte quelle belle cose che vi divertite a mettere attorno
alle vostre mega-cucce. lo solitamente prendo un qualsiasi punto di
qualsiasi superficie e mi ci acciambello sopra, senza tante storie.

Piuttosto che ridere di me, pensate a voi, che a malapena riconoscete
un abbaio da un guaito, e non pensate a me, che pur avendo rischiato
un trauma cranico piu di un decennio fa, ora ho scritto un libro. Non
ci avevate pensato, vero? Sono un cane. E ho scritto un libro. E voi
I"avete comprato. Chi é lo scemo adesso?

Comunque.

Due ore dopo mi svegliai con un forte mal di testa. «Non ti fiondare
piu con la testa contro qualcosa», annotai nella mia mente,
«difficilmente ne ricaverai qualcosa di buono».

Udii una voce poco distante.

«Ciao Barby, sono la proprietaria di Lanal», sentii dalla stanza
accanto,

«Volevo dirti che mi ha appena chiamato mia sorella, ha trovato una
cagnolina abbandonata in una soffitta, avra qualche mese, e non sa a
chi affidarla. Ho voluto avvisarti, magari volevi venire a vederla! Si
certo, ’ho portata a casa da me. Perfetto, ti aspetto qui!».



«Abbandonata, come no», sbuffai sottovoce, «chi e Barby? La vostra
torturatrice di fiducia? Cosa volete da me? Non vi diro mai nulla!
Bastardil»

Pochi minuti dopo, il rumore di un’auto che inchioda davanti casa e
una voce fuori dalla porta. «Deve essere la famosa Barby», pensai.
«Siete riusciti a darle qualcosa da mangiare? Sta bene?»

«Sembra stare bene, ha mangiato come se fosse a digiuno da giorni,
vuoi vederla?»

«Certo!»

«Vieni, entra pure, I'abbiamo lasciata riposare in camera»

«Come se fosse a digiuno da giorni», ripetei nella mie mente, «é
ovvio! Siete stati voi a ridurmi in questo stato, mi avete imprigionato
e avete provato a farmi crollare. Non mentite!»

La porta si apri e apparve una donna bionda, un sorriso stampato sul
volto.

«Hey, ciaol!», disse rivolgendosi a me, «mamma mia quanto &
piccola. Quanto avra? Due mesi? e bellissimal». Altre parole, altri
dialoghi, qualche carezza e molti biscotti.

«Se pensi che basti cosi poco per farmi parlare, biondina, ti sbagli di
grosso!», sussurrai mentre ancora masticavo l'ultimo pesciolino
gusto anatra, «Si vede che e tutta una montatura! Come pud un
pesce sapere di anatra! Vi hanno addestrati bene, siete dei buoni
attori, ma ci vuole ben altro per fregarmi. Ricordo tutto, e prima o
poi vi smascherero dal primo all’'ultimo, e mi vendichero!», conclusi
prima di ricadere nel mio sonno.



«La portiamo a casa con noi», la sentii dire a un certo punto,
svegliandomi di soprassalto, «ci prenderemo cura di lei», continuo,
dopodiché mi prese in braccio e mi appoggio sul sedile della
macchina.

Ed € qui che comincio la mia prigionia.



