
Introduzione - Il destino 
 

 

 

È incredibile pensare come il destino, alle volte, si metta in mezzo nel             

percorso di ognuno di noi, e spesso nemmeno ce ne accorgiamo. 

 

Non ho mai creduto nel fato, ho sempre pensato che sono le scelte di              

ognuno di noi a portarci dove siamo, ma in alcuni casi non si può fare               

a meno di pensare che qualcosa di soprannaturale governi alcuni          

accadimenti della nostra vita. 

 

«Se ci pensi, lei è arrivata per caso» 

 

Quante volte io e mia madre, Barbara (per gli amici Barby) abbiamo            

pronunciato queste parole nel corso degli anni, e quante volte          

ancora, ripensandoci, ci siamo resi conto di quanto fossero vere. 

 

Agosto 2005, un giorno caldo di un mese caldo, una di quelle            

giornate in cui non vedi l’ora di tornare a casa, bere otto litri d’acqua              

e morire steso sul divano mentre il tuo corpo pian piano si            

abbandona allo stato di ipotermia causato dal condizionatore acceso. 

 

Un anno prima avevamo dovuto dire addio al nostro pinscher,          

Flipper, e di prendere un altro cane non se ne parlava neanche. 

 

La nostra vita proseguiva come quella di ognuno di noi. I miei genitori             

e mio fratello lavoravano, molto, e io studiavo, poco. 

 



Mia madre tornava dalle sue commissioni quando, in una via vicina,           

vide una cagnolina per strada, spaventata e senza collare o          

riconoscimento di alcun tipo. Decise di cercare il suo padrone,          

citofonando a ogni casa e ogni appartamento nel raggio di qualche           

decina di metri. 

Nessuna risposta. Questo cane non era di nessuno. Se ne stava lì,            

apparentemente per caso, in mezzo alla strada. 

 

Ovviamente, il cuore e l’amore di mia madre per gli animali le            

impedirono di fregarsene e di proseguire per la sua strada; decise           

quindi di portarla a casa, salvandola da chissà quale fine avrebbe           

potuto fare per strada. 

 

Caricata in macchina, si avviarono per i pochi metri che le           

separavano da casa.  

 

«Vi ho portato una sorpresa!», urlò mia madre sfondando la porta           

con la forza dell’eccitazione, seguita dal mio urlo molto poco virile           

causato dallo spavento. 

 

Era una cagnolina di un paio d’anni circa, taglia media, nera, «un            

classico cane da canile», direbbe qualcuno. 

 

Sapevamo che si trattava di una situazione momentanea, e che          

prima o poi qualcuno si sarebbe fatto vivo per riportarla a casa, ma             

questo non ci impedì di affezionarci a lei dal primo momento in cui             

varcò la soglia di casa nostra. 

 

Il giorno dopo andammo subito dal veterinario per rintracciare i          

proprietari grazie al chip ma, non avendone, fummo costretti - anche           

se in realtà ci speravamo - a tenerla. 



 

«La chiameremo Lana!» 

 

Decidemmo tutti insieme quel nome, senza alcun motivo preciso,         

semplicemente perché “suonava bene”. 

 

Io avevo 11 anni e l’idea di avere una nuova amica con cui giocare mi               

riempiva il cuore; ma si sa, la vita non sempre va come speriamo. 

 

Il giorno dopo mia madre ricevette una telefonata. 

«Mi hanno appena chiamato i proprietari di Lana», disse, con occhi           

che sembravano le cascate del Niagara, «mettile il guinzaglio e          

aspettiamoli giù»; si trattava solo di pochi giorni, ma il dolore che ci             

provocò quella telefonata fu straziante. 

 

Ma il destino aveva ancora in serbo una sorpresa per noi. 
  



Capitolo 1 - Il generale 
 

 

Estate 2005. 

 

 

Non so cosa sia successo, perché mi trovassi lì né tantomeno dove            

fossi prima. 

 

Buio, tanto buio. Una soffitta. è questo il mio primo ricordo. Ho            

ricordi vaghi e confusi, e ho paura. Non sapevo come fossi finita in             

quel posto, ma volevo andarmene. 

 

«Prima o poi qualcuno verrà a prendermi», continuavo a ripetermi,          

«sicuramente la mia mamma mi ha lasciato qui per andare a cercare            

da mangiare, tra poco tornerà!», mi dicevo cercando di scacciare la           

paura che mi inondava come un fiume in piena. Non ricordavo nulla,            

tutt’oggi non ricordo nulla prima di quel momento. Il mio nome e il             

mio passato erano e sono tuttora una macchia nera nella mia mente. 

 

Erano passate delle ore, dei giorni, chissà. Avevo fame e molta paura.            

Mi giravo e rigiravo nel mio piccolo spazio cercando di ragionare.           

Cominciai a ricordare. Un pensiero confuso, vago, non ero nemmeno          

in grado di distinguere se ciò che vedevo nella mia testa fosse un             

sogno o un ricordo reale. 

 

Sentii dei rumori in lontananza. Persone. 

«C’è qualcosa qui», dichiarò una voce femminile a qualche metro da           

me, «ci deve essere un cane che piange qui vicino! Aiutami a            

cercarlo!». 



 

«C’è nessuno? Sono qui!», ripetei in continuazione, «hey, mi sentite?          

Sono qui al buio!»; io capivo loro ma loro non capivano me, eppure             

in qualche modo, finalmente, mi trovarono. 

«E tu chi sei?» 

 

Cominciai a far funzionare il mio infallibile olfatto, nuovi odori e           

nuovi profumi, vidi figure avvicinarsi e volti che mi sorridevano e           

piangevano al tempo stesso. 

 

«Sono davvero strani questi umani», pensai tra me e me, «hanno il            

muso schiacciato, si muovono su due zampe invece che quattro, non           

hanno pelo che li protegga e non sembrano avere zanne, artigli o            

denti per cacciare. Inoltre piangono e ridono allo stesso momento!». 

 

Mani cercarono di raccogliermi da terra, mi ritrassi spaventata. Non          

conoscevo queste persone, né potevo immaginare cosa volessero da         

me; troppo stanca, cedetti. Delle braccia mi cullarono, e dopo pochi           

minuti caddi in un sonno tormentato dagli incubi. 

 

Mi svegliai di soprassalto in una piccola stanza buia, e finalmente           

compresi, ricordai nitidamente tutto. 

 

Campi di battaglia. Fucili, proiettili, granate, compagni caduti. 

 

Una devastante guerra tra cani e uomini.  

 

«Deve essere così. E io sono un soldato. Sì, esatto, sono un soldato.»,             

mi dissi, «Anzi no! Non sono solo un soldato, sono un capitano!            

Meglio ancora, un colonnello!», i ricordi che riaffiorarono, «e il mio           

aereo da guerra è stato dirottato ed è precipitato in questa soffitta.». 



 

«Ma allora, perché non vedo alcun aereo qui, né commilitoni?»,          

proseguii nel mio lucido pensiero, assolutamente non frutto di un          

delirio. 

 

«Ma è ovvio», mi dissi con un sorriso di comprensione, «limpido           

come l’acqua di un ruscello. Gli umani hanno fatto sparire le prove. è             

palese, altrimenti io avrei saputo, avrei ricordato», proseguii        

totalmente certa della verità, «ma non sono stupida come credono          

loro. Altro che “mamma che va a prendere il cibo”, qui sono in             

territorio nemico, e devo andarmene al più presto», ma avevo          

dormito troppo poco e mangiato ancor meno negli ultimi giorni, le           

forze mi abbandonarono e faticai a proseguire il ragionamento in          

maniera lucida. 

 

Volti confusi, mani che mi porsero una ciotola, mi diedero da           

mangiare e da bere, probabilmente cercando di conquistarsi la mia          

fiducia. «Poveri illusi», sussurrai sottovoce masticando delle       

crocchette al sapore di manzo e schiavitù. 

 

Passarono delle ore, ore in cui mi convinsi sempre più di essere un             

prigioniero di guerra recluso nella sua cella. Pensai a uno, due,           

ventotto piani di fuga, e ognuno di questi richiedeva dei pollici           

opponibili che, purtroppo, non possiedo. 

 

«Potrei sfondare la porta con una testata», pensai improvvisamente,         

e mi gettai contro quel rettangolo che stava tra me e la libertà. 

 

«Porco yorkshire che male!», urlai dentro di me, «non pensavo          

potessero esistere oggetti così duri!», e allora puntai direttamente al          

muro. Esatto, il muro. «Non ci avevate pensato, eh?», sorrisi sotto i            



baffi, «avete rafforzato la porta ma sicuramente i muri cadranno          

sotto la mia prestanza fisica», e scattai. 

 

Vorrei fare un appunto qui, per voi lettori che vi starete divertendo a             

leggere di questa mia disavventura. Se voi foste nati cane,          

difficilmente avreste fatto scelte diverse dalle mie. 

A quel tempo non potevo sapere cosa fosse il cartongesso, il legno, il             

cemento, e tutte quelle belle cose che vi divertite a mettere attorno            

alle vostre mega-cucce. Io solitamente prendo un qualsiasi punto di          

qualsiasi superficie e mi ci acciambello sopra, senza tante storie. 

 

Piuttosto che ridere di me, pensate a voi, che a malapena riconoscete            

un abbaio da un guaito, e non pensate a me, che pur avendo rischiato              

un trauma cranico più di un decennio fa, ora ho scritto un libro. Non              

ci avevate pensato, vero? Sono un cane. E ho scritto un libro. E voi              

l’avete comprato. Chi è lo scemo adesso? 

 

Comunque. 

 

 

Due ore dopo mi svegliai con un forte mal di testa. «Non ti fiondare              

più con la testa contro qualcosa», annotai nella mia mente,          

«difficilmente ne ricaverai qualcosa di buono».  

 

Udii una voce poco distante. 

«Ciao Barby, sono la proprietaria di Lana!», sentii dalla stanza          

accanto,  

«Volevo dirti che mi ha appena chiamato mia sorella, ha trovato una            

cagnolina abbandonata in una soffitta, avrà qualche mese, e non sa a            

chi affidarla. Ho voluto avvisarti, magari volevi venire a vederla! Sì           

certo, l’ho portata a casa da me. Perfetto, ti aspetto qui!». 



 

«Abbandonata, come no», sbuffai sottovoce, «chi è Barby? La vostra          

torturatrice di fiducia? Cosa volete da me? Non vi dirò mai nulla!            

Bastardi!» 

 

Pochi minuti dopo, il rumore di un’auto che inchioda davanti casa e            

una voce fuori dalla porta. «Deve essere la famosa Barby», pensai. 

«Siete riusciti a darle qualcosa da mangiare? Sta bene?» 

«Sembra stare bene, ha mangiato come se fosse a digiuno da giorni,            

vuoi vederla?» 

«Certo!» 

«Vieni, entra pure, l’abbiamo lasciata riposare in camera» 

 

«Come se fosse a digiuno da giorni», ripetei nella mie mente, «è            

ovvio! Siete stati voi a ridurmi in questo stato, mi avete imprigionato            

e avete provato a farmi crollare. Non mentite!» 

 

La porta si aprì e apparve una donna bionda, un sorriso stampato sul             

volto. 

«Hey, ciao!», disse rivolgendosi a me, «mamma mia quanto è          

piccola. Quanto avrà? Due mesi? è bellissima!». Altre parole, altri          

dialoghi, qualche carezza e molti biscotti. 

 

«Se pensi che basti così poco per farmi parlare, biondina, ti sbagli di             

grosso!», sussurrai mentre ancora masticavo l’ultimo pesciolino       

gusto anatra, «Si vede che è tutta una montatura! Come può un            

pesce sapere di anatra! Vi hanno addestrati bene, siete dei buoni           

attori, ma ci vuole ben altro per fregarmi. Ricordo tutto, e prima o             

poi vi smaschererò dal primo all’ultimo, e mi vendicherò!», conclusi          

prima di ricadere nel mio sonno. 

 



«La portiamo a casa con noi», la sentii dire a un certo punto,             

svegliandomi di soprassalto, «ci prenderemo cura di lei», continuò,         

dopodiché mi prese in braccio e mi appoggiò sul sedile della           

macchina.  

 

Ed è qui che cominciò la mia prigionia. 
 


