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SCENA I:

PORTICO – EXT – GIORNO – PIOGGIA

Dall'alto, dal tetto del portico si intravedono dei piedi nudi,

sono appoggiati al di fuori, sotto la pioggia, su una ringhiera

in legno.

Sotto il portico un uomo sulla cinquantina, pochi capelli scuri

e barba di due giorno, con una chitarra acustica in collo, sta

guardando fisso alla sua sinistra.

Una casa sotto la pioggia, sembra vuota, non c'è nessuna luce,

un cartello nel giardino davanti casa. 

L'uomo inizia ad arpeggiare malamente "HO VISTO NINA VOLARE",

senza cantare, guardando fisso i tasti della chitarra. 

SCENA II:

Salotto – Ext. - Giorno – Pioggia

La  pioggia  SBATTE  sul  marciapiede  in  pietra,  difronte  al

giardino ben curato. 

Una persiena della finistra al piano di sopra SBATTE a causa del

VENTO.

Una  cariola  si  sta  riempiedo  d'acqua,  si  sente  il  RUMORE

metallico della pioggia che sbatte sulla cariola. 

Un bambino piccolo, di nome FABIO sta alla finestra, mentre la

pioggia forte SBATTE sui vetri della finestra del salotto. Fabio

ha il viso appoggiato sulle mani, e i gomiti appoggiati a una

sedia di legno. È triste, con il broncio sul viso.



Fabio(V.O)

Io sono Fabio, ho cinque anni. Sono figlio di

una maestra d'asilo e di un ragioniere. Scusate,

ho un po' di “r” moscia. (pausa) Secondo mia

mamma troverò una bella fidanzatina. In effetti,

c'è una bambina molto carina all'asilo, ma lei

non sa che mi piace. Non mi guarda neanche. Gli

altri bambini, le portano delle lucertole, e lei

dice grazie. A me non piacciono le lucertole,

non avrei coraggio neanche di catturarla. Giulia

è una bambina, alle bambine non piacciono le

lucertole.

SCENA IIi:

Casa – Int. - Giorno

La MAMMA di Fabio, una donna alta indossa pantaloni NERI eleganti,

e una giacca dello stesso colore, sopra una camicia BIANCA. È in

piedi in cucina, intenta, sul piano di lavoro, ha leggere un paio

di libri di ricette, con degli ingredienti sulla sua sinistra, che

ogni tanto, mentre legge le riviste, scruta prendendoli in mano. 

Fabio (V.O.)

(continua)

Oltre  a  una  mamma  e  un  papà,  ho  anche  un

fratello  e  una  sorella.  Loro  sono  molto  più

grandi di me. Mio fratello ha, se ho imparato a

contare bene, ventidue anni, mentre mia sorella

ne ha sedici, ha festeggiato il compleanno pochi

giorni fa. 

Mamma

Tesoro, mi vieni a dare una mano? 

Fabio (V.O.)

Mio fratello è molto simpatico, ma ultimamente

lo vedo poco, sta sempre a studiare. É andato a

Bologna. Mentre mia sorella non vede l'ora di



finire la scuola. Mio fratello si chiama Simone,

non so cosa studi, me lo hanno ripetuto tante

volte, ma non lo ricordo mai. Mia sorella si

chiama  Gaia,  e  come  mio  padre,  studia  per

diventare  ragioniere. Chissà  se ragioniere  al

femminile, si dirà ragioniera.

Mamma

GAIA! VIENI IN CUNINA PER FAVORE? Giuro che le

butto quelle cuffie.

Sua madre parte infuriata dalla cucina, lasciando tutto in quello

stato. 

Un corridoio con le luci gialle e soffuse, con piccoli quadri

appesi alla parete bianca. 

BUSSA  ad  una  porta  in  legno,  mentre  con  la  mano  abbassa  la

maniglia in cerca di aprirla. 

GAIA è sdraiata sul letto con le cuffie dell'ipod, che è accanto a

lei, nelle orecchie. Indossa i pantaloni di una tuta GRIGI, una

felpa  BLU,  e  dei  calzini  NERI.  È  una  bella  ragazza,  capelli

RAMATI, e occhi VERDI. 

Fabio (V.O.)

Gaia, è più antipatica rispetto a mio fratello.

Quando era un po' più piccola, ci giocava con

me, ora non lo fa più. Ora sta sempre rinchiusa

in camera sua, con le cuffiette alle orecchie.

Non so neanche cosa ascolta, non me lo fa mai

sentire. 

Si sente BUSSARE alla porta più volte. I primi due colpi sono

leggeri, mentre dopo alcuni secondi altre due più energici. 



Mamma

GAIA! Apri questa porta per favore? GAIA!

Gaia

(Sottovoce)

Uno di questi giorni la uccido.

Gaia  si  alza  dal  letto,  togliendosi  le  cuffie  e  posando  il

cellulare. Apre la porta scocciata e sbuffando.

 

Gaia

Che vuoi, stò studiando.

Mamma

Certo. E i libri dove sono? 

Dal letto si vede Gaia di spalle, che volta la testa, mentre sua

madre sbircia dalle spalle di Gaia. Nessun libro in giro.

Gaia e sua Madre sono faccia a faccia, sulla soglia della porta.

Gaia ancora con le mani sulle estremità di legno per bloccare il

passaggio.

Gaia

Ok stavo ascoltando un po' di musica. Che c'è di

male? 

Mamma

Vieni  ad  aiutarmi  in  cucina  e  basta  con  le

bugie. 

La madre si dirigono verso la cucina. 

Gaia chiude la porta dietro di se e la segue. 

Passano per lo stesso corridoio con le luci soffuse e i quadri

alla parete. Passano per l'entrata del salotto buio, arredato con



mobili antiquati, pur essendo una casa moderna. Fabio è ancora lì

sulla sedia, rivolta al contrario, che dondola le gambe. Guarda

ancora fuori dalla finestra. 

Fabio è di spalle e dal vetro si vede una casa enorme di fronte la

loro, con un giardino e un'altalena mossa dal vento.

Fabio (V.O.)

Perciò  senza  nemmeno  un  fratello  con  cui

giocare,  mamma  e  papà  sempre  al  lavoro,  il

pomeriggio, mi portano sempre dalla vicina. Io

lì sto bene. Mi trattano come la loro bambina.

Viviamo tutti in campagna, c'è molto spazio per

giocare. La mia amichetta si chiama Eleonora. Ha

una casa bellissima, più grande della nostra.

Talmente grande, che una volta, per cercare il

bagno mi sono perso, e ho iniziato a piangere.

Eleo, viene all'asilo con me, quindi giochiamo

insieme sia la mattina che il pomeriggio. 

SCENA IV:

Casa Forlini - Int./Ext. - Giorno – Flashback

In un giardino ben curato, c'è Fabio vestito con una salopette di

Jeans e una maglietta VERDE, che aspetta di lato all' altalena in

legno, con le catene e il seggiolino NERO. 

Sull'altalena si sta dondolando una bambina: ELEONORA. È vestita

con dei pantaloncini ROSSI, scarpe da ginnastica di colore bianco

come la sua maglietta. Ha i capelli castani, occhi marroni, un

viso dolce, magrolina. L'altalena CIGOLA.

Fabio (V.O.)

É molto bello giocare con lei, anche se qualche

volta  litighiamo.  La  mamma  una  volta  mi  ha

detto,  che  succede  fra  amici.  Perciò  abbiamo



fatto  pace.  (pausa)  Una  delle  cose  che

preferisco è che la mamma di Eleo, mamma mi ha

detto di chiamarla sempre signora Forlini, ci

cucina sempre una torta per fare merenda. Le sue

torte sono buonissime. 

Fabio

Scendi. Ora tocca a me. 

Eleonora

No, l'altalena è mia, ci sto quanto voglio.

Fabio 

(Sconsolato-Arrabbiato)

Ma è il mio turno. 

Eleonora rallenta, si ferma e scende. 

Si ferma davanti a Fabio e fa un inchino.

Eleonora

Signor Noioso.

Il piccolo Fabio imbronciato si siede sull'altalena, si aggrappa

alle catene con le mani, ma non inizia a dondolarsi.

Fabio

Perchè non sei gentile come la maestra Rosa?

Eleonora lo prende in giro facendo un balletto e indicandolo con

l'indice della mano sinistra, mentre lo prende in giro.

Elonora

Fabio  è  innamorato  della  maestra.  Fabio  è

innamorato della maestra. 

Fabio

Non è vero. Mi piace perché si chiama come il

fiore, ed ha un buon odore. Lo senti, quando si

avvicina  a  giocare  con  te.  Vorrei  tanto



abbracciarla forte, lei è dolce, non mi sgrida

mai.

Elonora

Sei proprio una femminuccia. 

Fabio 

Non è vero. 

Elenora

Giulia dice che sei una femminuccia e che non

devo giocare con te. 

Fabio

Non è vero. È una bugia.

Scena V:

Salotto – Int. - Giorno – Pioggia

Fabio è ancora sulla sedia le braccia incrociato sul bordo della

sedia e il viso nascosto fra di esse. 

 Fabio (V.O.)

Io  non  sono  mai  riuscito  a  parlarle,  mi  si

rompono le parole, se mi avvicino, Eleo mi ci

prende  sempre  in  giro.  Non  la  sopporto,  mi

prende  in  giro  anche  all'asilo,  parla  sempre

nelle orecchie delle sue amichette, quando mi

avvicino. Poi urla: Guarda sei diventato tutto

rosso, e io scappo via. Il pomeriggio quando

vado a giocare da Eleo, lei mi chiede sempre

scusa, cosi poi gioco con lei. Quando si vuole

fare  perdonare  delle  cose  cattive  che  mi  ha

detto,  mi  fa  salire  sull'altalena  sempre  per

primo. 

La mano di sua madre gli struffa i capelli. Non si è accorta che

Fabio sta piangendo. 



Fabio (V.O.)

(Singhiozza)

Oggi  è  primavera  e  piove.  Fra  poco,  l'asilo

finirà e il prossimo anno farò le elementari,

non vedo l'ora. Purtroppo Eleo non sarà con me,

andrà in un’altra scuola. Sono partiti questa

mattina,  all'alba  mi  ha  detto  mamma.  Ieri

abbiamo giocato per l'ultima volta. 

SCENA V:

Giardino – Int/ExT. - Giorno – Nuvoloso.

Dalla finistra si vede Fabio che sta arrivando davanti l'altalena

nel giardino. Qualche secondo dopo arriva Eleonora. 

Sono  uno  di  fronte  all'altro.  Lei  è  ancora  vestita  con  il

grembiule ROSA della materna. Lui ha dei pantaloncini ROSSI e una

maglietta BLU.  

Eleonora

Posso andarci per prima sull'altalena? Poi devo

aiutare la mamma a fare la valigia, ma prima

voglio farti vedere una cosa che ho imparato.

Fabio 

Va bene. 

Eleonora 

Metti le mani sulle mie spalle e spingimi forte.

Fabio inizia a spingerla, una volta, poi due, poi tre. 

Elonora ride felice, con il vento che le arriva in faccia per la

velocità. 

Fabio 

Così va bene?

Eleonora

Più veloce. Più veloce. 



Le  catene  dell'altalena  SCRICCHIOLANO,  all'improvviso  salta.

Atterra in piedi. Si volta verso Fabio tutta sorridente, fa un

inchino, poi inizia a saltellare battendo le mani tutta contenta. 

Fabio è a bocca aperta, è rimasto in mobile, mentre il sellino

dell'altalena sta ancora dondolando. 

Fabio (V.O.)

Come fanno i signori del circo. Chissà, se lei

da grande, vorrà fare dei salti al circo. Vorrei

provarci anche io, ma ho paura. 

Eleonora è davanti a Fabio, solo il seggiolino a diverli.

Eleonora

Vuoi provare?

Fabio fa di cenno di no con la testa. 

Eleonora si risiede sull'altalena, ma rimane seduta, non dondola,

non gioca. Fabio è rimasto dietro di lei. 

Eleonora

Mi mancherai. 

Fabio

Anche tu. 

Eleonora

Quando inizierò a scrivere bene, ti manderò una

lettera al giorno. Puoi venirmi a trovare. Di

sabato quando non c'è scuola. 

Fabio

Sabato andiamo al lago dai Nonni. 

Eleonora 

Oh.  (Pausa)  Lo  sai  mio  padre  mi  regala  un



cucciolo come quelli della carica dei cento uno.

Fabio

Davvero? Come lo chiami?

Eleonora 

Rolly.

Fabio

Che vuoi fare da grande?

Fabio (V.O.)

Mi guarda, con un sorriso bellissimo. Eleo è una

bambina molto bella. Anche lei mi piace, lei mi

parla, Giulia no. Ma è tardi, Eleo domani parte,

non mi ci posso fidanzare. 

Eleonora

Voglio andare sull'altalena tutta la vita. Fino

che non imparo a volare. 

Man mano si sposta sopra il legno scuro dell'altalena per

poi continuare...

SCENA VI:

Salotto – Int./Ext. - Giorno – Pioggia

dalla tenda del salotto dove lentamente si intravede Fabio che è

ancora sulla sedia, le braccia incrociate sul bordo con il viso

nascosto fra di esse. 

Lo schermo diventa nero. FADE IN: ALCUNI ANNI DOPO (Courier New 12

Corsivo)

SCENA VII:

Giardino – Ext. - Giorno – Pioggia

L'altalena nel giardino è dondolata dal vento che SOFFIA. 

Un cartello in legno BIANCO e ROSSO con su scritto: VENDISI, in

BLU.



DUE  figure  sotto  un  ombrello  nero,  vestiti  in  cappotti  neri,

guardano verso l'altalena. Uno di loro indossa un completo BLU,

l'altro  vestito  casual,  jeans  GRIGIO  SCURO,  maglione  di  lana

BIANCO. Stanno in silenzio e guardano l'altalena. 

Venditore

Che ne dice? La vuole?

L'altro  uomo  rimane  in  silenzio,  esce  da  sotto  l'ombrello.  La

pioggia che SCROSCIA lo infradicia tutto, mentre si dirige verso

l'altalena. 

Rimane qualche minuto sul seggiolino a dondolarsi non staccando le

gambe da terra. Ha lo sguardo basso. 

Tocca con le dita ogni anello della catena dell'altalena. 

Alza il viso, sorride.

Inizia a dondolarsi sempre più forte. 

Il  meccanismo  che  regge  le  catene  si  muove  a  gran  velocità,

STRIDE. 

Da dietro in basso si vedono le gambe dell'uomo fare avanti e

indietro. 

L'uomo salta e atterra su una pozzanghera in modo perfetto a piedi

uniti. 

L'uomo è in piedi con l'altalena alle spalle, immobile, con le

braccia larghe, testa alta e occhi chiusi, come un ginnasta appena

atterrato sul materasso. 

Volta lo sguardo verso l'altalena. Sorride ancora. 



Fabio adulto(V.O.)

Era coraggiosa. La vedo lei, che vola nel cielo

azzurro,  insieme  alle  rondini  e  ai  gabbiani.

Sono sicuro che prima o poi vedrò Eleo volare. 

Torna sotto l'ombrello del venditore, che ha il volto perplesso. 

Completamente fradicio, si strofina e soffia le mani. Poi le passa

sul cappotto. 

La mano tira fuori un portasigarette da dentro la tasca interna

del cappotto. 

Fabio guarda negli occhi il venditore, quasi con aria di sfida.

Mette una sigaretta in bocca e l'accende. 

Fabio 

La compro. 

Venditore

Non vuole sapere quanto costa. 

Fabio guarda dritto davanti a se l'altalena. Serio. 

Fabio 

No, non voglio. La compro. 

FINE.


