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«

‘/isité Cuba por primera vez
con cuatro amigos. lenia treinta y
tres afios y aquel fue mi primer viaje
real al otro lado del Océano, el cum-
plimiento de un deseo que durante
demasiado tiempo habia retrasado.
Llegamos al aeropuerto de La Ha-
bana alrededor de las once de la
noche de un dia de octubre. Mi pri-
mer recuerdo es el calor sofocante
a la salida, la extrana quietud que
se respiraba en el estacionamiento
donde nuestro conductor nos esta-
ba esperando. Cargamos nuestro
equipaje en un vehiculo de los afios
50 bastante destrozado que, sin em-

«
‘/isitai per la prima volta
Cuba con quattro amici. Avevo
trentatré anni e quello era il mio
primo vero viaggio oltre oceano,
la realizzazione di un desiderio
che avevo a lungo rimandato.
Arrivammo allaeroporto dell’Ha-
bana verso le undici di sera di
un giorno dottobre. Il mio primo
ricordo é il caldo afoso all'uscita,
la strana quiete che si respirava
nel parcheggio dove ci aspetta-
va il nostro autista. Caricammo
i bagagli su una vettura degli
anni 50° piuttosto scassata che
ricordava pero i fasti passati:
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«
visited Cuba for the first

time with four of my friends. I
was thirty-three at the time, and
that was my first real trip over-
seas, the realization of a long-de-
layed desire.

We arrived at the Havana air-
port around eleven oclock in
the evening of an October day.
My first memory is the sultry
heat at the exit, the strange
stillness that was breathed in
the parking lot where our dri-
ver was waiting for us. We
loaded our luggage into a ra-
ther wrecked 1950s’ car that



brago, aun reflejaba el recuerdo de
un pasado glorioso: la cabina era
enorme, un antiguo salén cuya ele-
gancia habia desaparecido con el
paso del tiempo y en el que comod-
amente tomamos asiento antes de
que el motor crujiera. ‘Aqui estoy,
por fin ..”, pensé mientras miraba
con la curiosidad de un nifio las
calles semidesérticas que nos lleva-
ban al corazon de la ciudad. Habia
salido de Mildn desde hacia menos
de doce horas y ya aquel “mundo’-
se habia convertido en un recuerdo
increiblemente lejano. En camiseta,
asomado a la ventanilla, volvia a
saborear el verano, su cdlido aliento
lleno de expectativas y emociones.

Aquella noche, aturdidos por el
huso horario, salimos de inmedia-
to sin rumbo. Nos encontramos
vagando por el Malecén, entre el
oleaje del mar y el vaivén de los
taxis que insistentemente intenta-

labitacolo era enorme, un picco-
lo salotto dalleleganza perduta
dove prendemmo comodamente
posto prima che il motore scop-
piettasse. “Eccomi finalmente
qui..” pensai mentre scrutavo
con la curiosita di un bambino
quelle strade semideserte che ci
portavano verso il cuore della
citta. Avevo lasciato Milano da
meno di dodici ore ma adesso
quel “mondo” era gia un ricordo
incredibilmente lontano. In ma-
glietta, affacciato al finestrino,
riassaporavo nuovamente lesta-
te, il suo soffio caldo carico di
attese ed emozioni.

Quella notte, sballottati dal fuso
orario, uscimmo subito senza
meta. Ci trovammo a passeggia-
re per il Malecon, tra lo sciabor-
dio del mare e il via vai di taxi
che cercavano insistentemente
di richiamare la nostra atten-
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recalled the glories of the past:
the cockpit was huge, a small
lounge of lost elegance where
we took a comfortable seat be-
fore the engine crackled. “Here
I am, finally..” I thought while
I was looking with the curiosity
of a child those semi-deserted
streets that led us to the heart
of the city. I had left Milan for
less than twelve hours but that
“world” was already an incre-
dibly distant memory. Wearing
a T-shirt, looking out the win-
dow, I savored summer again,
its warm breath full of expecta-
tions and emotions.

That night, tossed about by
the time zone, we immediately
went out aimlessly. We found
ourselves wandering around
the Malecon, between the lap-
ping of the sea and the coming
and going of taxi drivers who




ban llamar nuestra atencion. No
se veia mucha gente alrededor, el
paisaje parecia bastante sombrio.
Pasamos cerca de algunos edificios
en ruinas, sostenidos por vigas de
madera como en un desesperado
intento de preservar lo que que-
daba de su ilustre pasado, luego
dejamos aquella larga avenida
y tomamos la Avenida Galiano.
Frente al Teatro América, nos pu-
simos a charlar con los guardias
nocturnos del edificio, lo cuales,
para gran sorpresa mia, nos per-
mitieron visitar el interior del
edificio. Probablemente serian las
dos de la mariana cuando entra-
mos en su enorme salén, envuel-
to en el silencio y en el polvo del
tiempo. Parecia un lugar surrea-
lista, con un encanto vagamente
oscuro: todo era asombroso, en la
tipica opulencia del art deco, pero
olvidado, dejado asi solamente
para acordarse de si mismo.

zione. Non si vedeva molta gen-
te in giro, lo scenario sembrava
piuttosto desolante. Passammo
accanto ad alcuni palazzi in ro-
vina, puntellati da travi in legno
nel disperato tentativo di sorreg-
gere cio che rimaneva del loro
passato glorioso, poi lasciammo
quel lungo vialone e imboccam-
mo Avenida Galiano. Davanti al
Teatro America ci mettemmo a
chiacchierare con i custodi not-
turni dello stabile che, con mio
grande stupore, ci permisero di
visitare linterno delledificio.
Erano probabilmente le due di
notte quando entrammo nel suo
immenso salone, avvolto nel si-
lenzio e nella polvere del tempo.
Sembrava un luogo surreale, dal
fascino vagamente oscuro: tutto
era grandioso, nellopulenza ti-
pica dellart déco, ma come di-
menticato, lasciato solo a ricor-
dare se stesso.
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insistently tried to call our
attention. You could not see
many people around, the sce-
nery seemed rather bleak. We
passed some ruined buildings,
propped up by wooden beams
in a desperate attempt to sup-
port what was left of their glo-
rious past. Then we left that
long avenue and took Avenida
Galiano. In front of the Ameri-
ca Theater we had a chat with
the night guards of the buil-
ding, which, to my amazement,
allowed us to visit the inside of
the building. It was probably
two oclock in the night when
we entered his huge hall, wrap-
ped in silence and the dust of
time. It seemed a surreal place,
with a vaguely obscure charm:
everything was great, in the
typical opulence of the art
deco, but as forgotten, left alo-
ne to remember itself.

Después de aquella visita imprevi-
sta, eufdricos, seguimos caminando
en la noche, en buisqueda de un lu-
gar acogedor. Habia algo pecami-
noso y mentiroso en el barrio donde
nos habiamos metido: al descender
por una escalera, me encontré con
un demonio de tacones altos que
pasé cerca de mi con tanta sensuali-
dad como para marcar todavia hoy
en dia mi imaginacion. Salia de un
club vigilado por un portero, nos
asomamos a la entrada justo lo ne-
cesario para darnos cuenta de que
la fiesta, si habia habido alguna vez
una fiesta, ya habia terminado. Asi
que subimos los escalones y después
de una cerveza rdpida en un quio-
sco, dada la hora, decidimos regre-
sar a nuestra casa particular.

Caminamos durante unos veinte
minutos por calles desiertas y poco
iluminadas, en un extrafio silencio
que nunca estaba vacio - de repen-

Dopo quella visita inaspettata, gal-
vanizzati, continuammo a cammi-
nare nella notte, alla ricerca di un
locale accogliente. Cera nellaria
qualcosa di peccaminoso e menzo-
gnero nel quartiere dove eravamo
finiti: scendendo lungo una scali-
nata mi imbattei in un demonio
con i tacchi a spillo che mi passo
accanto in maniera talmente sen-
suale da marcare ancora oggi il
mio immaginario. Usciva da un
locale presieduto da un buttafuori,
nel quale entrammo per affacciarci
appena: la festa, se mai cera stata,
era infatti gia finita. Cosi risalim-
mo la scalinata e dopo una birra
veloce in un chioschetto, vista lora,
decidemmo di ritornare verso la
nostra casa particular.

Camminammo per circa venti mi-
nuti lungo strade deserte e poco il-
luminate, in uno strano silenzio che
non era mai vuoto — all'improvviso
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There was something sinful
and lying in the air in the
neighborhood where we had
finished: descending along a
stairway I came across a de-
mon with stiletto heels that
passed so close to me so sen-
sual to mark my imagination
until today. He came out of a
room presided over by a boun-
cer, in which we entered to
just look out: the party, if ever
there had been, was in fact al-
ready over. So we climbed the
steps and after a quick beer
in a kiosk, given the time, we
decided to return to our “casa
particular”.

We walked for about twenty mi-
nutes along deserted and dimly
lit streets, in a strange silence
that was never empty - suddenly
there were people, a bicitaxis,
shadows that stretched before



te, aparecian personas, una bicita-
xi, sombras que se extendian ante
nosotros y luego desaparecian. A
menudo me detenia para echar un
vistazo mds de cerca a lo que me
rodeaba: cada edificio, cada puer-
ta, cada balcon exudaba historia,
vida, sacrificios, pasiones, mentiras:
la belleza de La Habana se revelaba
ante mis ojos, una belleza trdgica
por la cual me sentia atraido pero
también intimidado.

Aquella fue mi primera noche en La
Habana, mi primera “fotografia” de
Cuba. Cuando llegué a la habita-
cién, tardé en conseguir pegar ojo:
el ventilador, los ruidos de la calle,
los ladridos de un perro ... la ciudad
me envolvia, continuaba a hacerme
sentir su presencia, y ya fantaseaba
sobre el dia siguiente, ya me ilu-
sionaba con formar parte de todo
aquello. Todavia no podia saber
cudnto habria amado y al mismo
tiempo odiado aquella isla.

comparivano delle persone, un bi-
citaxi, delle ombre che si allunga-
vano davanti a noi per poi scom-
parire. Spesso mi trovavo a fermare
il passo per assaporare con piu at-
tenzione quanto mi circondava:
ogni palazzo, ogni portone, trasu-
dava storia, vita, sacrifici, passioni,
menzogne: la bellezza del’Habana
si stava rivelando a miei occhi, una
bellezza tragica da cui mi sentivo
attratto ma anche intimorito.
Questa fu la mia prima notte
allHabana, la mia prima “foto-
grafia” di Cuba. Giunto in stanza
faticai non poco a prendere son-
no: il ventilatore acceso, i piccoli
rumori dalla strada, labbaiare di
un cane... la citta mi avvolgeva,
continuava a farmi sentire la sua
presenza, ed io gia fantasticavo sul
giorno dopo, gia fremevo di diven-
tarne partecipe. Allora ancora non
potevo sapere quanto avrei amato e
odiato quest’isola.
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us and then disappeared. I often
found myself stopping to take a
closer look at what was around
me: every building, every door
exuded history, life, sacrifices,
passions, lies: the beauty of Ha-
bana was revealing to my eyes,
a tragic beauty from which I felt
attracted but also intimidated.
This was my first night in Ha-
bana, my first “photograph” of
Cuba. When I arrived in the
room 1 struggled to get a little
sleep: the fan on, the little noi-
ses from the street, the barking
of a do... the city enveloped me,
it continued to make me feel his
presence, and I already fantasi-
zed about the next day, quive-
ring of becoming involved. Then
I still could not know how much
I would have loved and hated
this island.



Viviendo Cuba como “yuma’ tra-
té de luchar contra los clichés lo
mds que pude. Asi fue también
para este pequerio libro de fotos.
De todo lo que he visto y vivido
durante mis tres viajes a la isla,
mi cdmara no ha captado mu-
cho: no siempre me acompariaba
en mis andanzas, no siempre
estaba dispuesto a violar el mo-
mento que vivia.

Por lo tanto, este pequefio libro
no tiene la ambicién ni la arro-
gancia de mostrar todos los ro-
stros de Cuba, sino que surge del
deseo de compartir algunas “po-
stales” de la isla, con la esperan-
za de que puedan animar los que
no la conocen a descubrir con sus
propios ojos su belleza y sus espi-
nas ocultas.

Nel mio vivere Cuba da “yuma” ho
cercato per quanto possibile di lotta-
re contro i cliché. Cosi é stato anche
per questo piccolo libro fotografico.
Di tutto quanto ho visto e vissu-
to durante i miei tre viaggi, non
molto é stato catturato dalla mia
macchina fotografica: non sempre
mi accompagnava nel mio vaga-
bondare, non sempre ero disposto
a violare il momento che stavo vi-
vendo.

Questo piccolo libro non ha quin-
di lambizione né larroganza di
mostrare tutti i volti di Cuba, ma
nasce dal desiderio di condividere
alcune “cartoline” dell’isola, con la
speranza che possano invogliare
chi non la conosce a scoprire con i
propri occhi la sua bellezza e le sue
spine nascoste.

Stefano Emanuele Ferrari
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In my living as a “yuma” Cuba,
I tried to fight against clichés
as much as possible. The same
is true also for this little photo
book.

Of all I have seen and experienced
during my three trips, not much
has been captured by my camera:
it didnt always accompanied me
in my wanderings, since I was not
always willing to violate the mo-
ment I was living.

Therefore, this little book has nei-
ther the ambition nor the arrogan-
ce to show all the faces of Cuba, but
arises from the desire to share some
‘postcards” of the island, with the
hope that they can entice those
who do not know it to discover
with their own eyes its beauty and
its hidden thorns.
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Parte I

La Habana

“.. persiguiendo un viejo coche azul ..”

“.. inseguendo una vecchia automobile blu ...”

“.. chasing an old blue car ...”
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“.. descubriendo el teatro de la calle ..”
“.. scoprendo il teatro della strada ..”
“.. discovering the theatre in the streets ...”
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“.. perdiéndome en la historia ...
“.. perdendomi nella storia ...”
“.. losing myself in history ..”
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“.. desplazdndome por La Habana: taxi colectivo, taxi particular,
bicitaxi, cocotaxi, autobuses ...”

“.. muovendomi per La Habana ...
“... moving in La Habana ..”
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“.. paseando por el Malecon...”
“.. passeggiando lungo il Malecon...
“.. a walk along the Malecén ..”
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.. abriéndome camino en las ranuras de la noche ...
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“.. inoltrandomi nelle feritoie della notte ..” ———
“.. in the loopholes of the night ..” -
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Parte II
Viajando

.. porlacalle..”
“.. lungo la strada ..”
“.. along the way ..”

- 108 -




- "
. W s
| 1 L..r
|_ . ‘:'. 1‘-‘ o'
- - A -
- iy | = i q rafifl !
,'.,_,*'._:*,'_-.r‘l =y =" !

a . = - = _‘r ~* ra— i, gy I.'-ih-:-l

i

1 3
=
=




“.. Pinar del Rio, Varadero, Viniales ..
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“.. observando de cerca el paso del tiempo...”
“.. osservando da vicino il tempo che passa...”
“.. looking closely at the time passing ...”
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“.. casas particulares ...”
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“.. bienvenidos en Trinidad ..
.. benvenuti a Trinidad ..’
.. welcome to Trinidad ..
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“.. Santa Clara, donde triunfé la Revolucion ...”
“.. Santa Clara, dove la Rivoluzione trionfo ...”
“.. Santa Clara, where the Revolution triumphed ...”
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Final

Revolucion

“.. la lucha por la justicia no se puede detener ..”
... la lotta per la giustizia non puo fermarsi...”

“.. the fight for justice cannot end ..”
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La revolucién no te dice, creé
la revolucion te dice, lee

La rivoluzione non ti dice, credi
la rivoluzione ti dice, leggi

The revolution doesn’t tell you, believe
the revolution tells you, read
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Este libro es en copia de autor en edicion limitada.
A pesar de los esfuerzos del autor, no fue posible contactar todos los artistas y todas
las personas que se muestran en las fotos.
Para contactar el autor: www.stefanoferrari.info.

“Viva Cuba libre” - Creditos:
pag. 180 - “Una noche en Cuba” - Amet Laza Mufioz
pag. 181 - “El buen rey” - Amet Laza Murioz (detalle)
pag. 186 - “Solo” de Frank Armifiana (detalle)
pag. 188, 190, 192 - Obras de Camillo Diaz de Villalvilla
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Desidero ringraziare tutti coloro che hanno permesso la realizzazione di que-
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Stefano Emanuele Ferrari nacié en Tirano (Italia) en 1980.
Visité Cuba por primera vez con cuatro amigos.
Tenia treinta y tres afios y desde entonces se ha llevado esta isla a su corazén.

Stefano Emanuele Ferrari é nato a Tirano (Italia) nel 1980.
Ha visitato per la prima volta Cuba con quattro amici.
Aveva trentatré anni e da allora si porta quest’isola nel cuore.

Stefano Emanuele Ferrari was born in Tirano (Italy) in 1980.
He visited Cuba for the first time with four friends.
He was thirty-three years old and since then he has taken this island to his heart.
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