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A Brando Maria 15 Maggio 2013



ATTO PRIMO

Scena prima.

Friburgo, 24 luglio 1967 .

Siamo nel salotto della hall di un albergo. STEINER e
NEUMANN sono seduti. NEUMANN sta fumando
lentamente, assorto nei suoi pensieri. STEINER sembra
leggermente nervoso e continua a guardarsi attorno, infine
si alza e comincia a passeggiare avanti e indietro.

NEUMANN: (Senza sollevare lo sguardo dal suo sigaro)
Francamente non capisco tutta questa tua agitazione caro
Gerhart, ormai il piu ¢ fatto.

STEINER: Oh, Heidegger deve ancora arrivare. E poi fino
a stasera non mi sentiro del tutto tranquillo, Rudolf.

NEUMANN: Siediti, ti dico. E lascia fare al destino, al
nostro Geschick... (calca 'ultima parola con una solennita
bonariamente ironica). Piuttosto come 1’hai trovato?



STEINER: Chi?

NEUMANN: Ma come chi, il nostro poeta, no... Paul . A
proposito come dobbiamo chiamarlo: alla francese o alla
tedesca... Zelan o Selan. O forse sarebbe meglio signor Paul
Pessach Antschel...

STEINER: Ti confesso che in questo momento ¢ 1’ultimo
dei miei pensieri...

NEUMANN: Beh, ammetterai che se le parole sono
importanti, lo sono pure i nomi. Trattandosi poi di un nome
d’arte... un anagramma addirittura. Davvero. Rinunciare al
proprio nome per una persona con le sue... origini non
dev’essere stato semplice e... si, ¢ probabile che ci sia un
significato profondo anche in questo.

STEINER: Origini...

NEUMANN: Comunque mi ero proposto di discuterne con
lui, non € una cosa di secondaria importanza.

STEINER: Scusami ma non credo proprio che sia il caso...

NEUMANN: Ma perché continui ad agitarti tanto.
Insomma, si potra pur parlare con un minimo di liberta o
vogliamo dare a quest’incontro tutta I’aura di una
rivelazione dall’alto...

STEINER: Adesso sei fuori luogo Rudolf.

NEUMANN: E che non riesco a capire tutta questa
preoccupazione; in fondo siamo fra persone adulte, Gerhart.
E’ solo una lettura dopo tutto...



STEINER: Certo una lettura, solo una lettura...

NEUMANN: Ti ho chiesto una cosa molto semplice
Gerhart, una semplice, banale questione di nomi. Non
possiamo sempre farne una questione personale, ogni volta
¢ come se dovessimo scusarci di qualcosa.

STEINER: “Scusarci di qualcosa”, ne parli come se si
trattasse di una scortesia. Quello che mi ha sempre irritato
di te Rudolf, ¢ questa poca attenzione che ti ostini ad avere
nei confronti delle parole che usi, anzi questa connotazione
di disattenzione che tu tenti di dare alle tue parole, ben
sapendo ogni volta dove vuoi andare a parare... E come se
tu avessi 1l disgusto della parola, Rudolf. La trasandatezza
dei flaneur o se vuoi l’ostentata parodia del dandy. In
quanto a quella che tu definisci ‘banale questione di nomi’
ti ricordo che il chiamarsi come un teorico del
nazionalsocialismo non ha certo evitato a due coniugi
americani di finire sulla sedia elettrica solo per il fatto di
essere ebreli.

NEUMANN: Oh sono convinto che pure Alfred Rosenberg
avesse 1l timore di esserlo; tutto quel suo sproloquiare sul
problema della razza, la ‘religione del sangue’ il suolo
eccetera ... Del resto non puo essere un caso che abbiano
conferito un Nobel per la pace a Chamberlain per il Trattato
di Locarno mentre nei soliti anni un suo omonimo in
Germania entrava in combutta con Hitler. (Sorride
sarcastico)

STEINER: Se ¢ per questo pure il nazionalsocialismo ¢ un
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termine coniato da un precursore del sionismo. E solo la



dimostrazione di come un nome possa diventare un vessillo
o un giogo a seconda delle circostanze. Comunque, per
tornare a noi, chiamalo pure Paul se ti fa piacere...

NEUMANN: Paul... signor Paul? Paul alla tedesca o Paul
alla francese. Tu lo chiami signor Paul o Pol...

STEINER: Neumann!

NEUMANN: Umm... Neumann... lo vedi no? Adesso mi
chiami pure Neumann e non piu Rudolf. Sono sicuro che se
insistessi, con un po’ di buona volonta potresti anche
arrivare a Herr Neumann... (Il tono di NEUMANN ¢ ora
sarcastico quasi sinistro).)

STEINER: (Osservandolo con distacco) Ti compatisco
Rudolf, e confesso che se il tuo sarcasmo non fosse I’ultima
cosa di cui sento la mancanza in questo momento, potrei
perfino riconoscere e apprezzare in te un sincero quanto
profondo desiderio di espiazione, che espleti peraltro con la
piu completa mancanza di rispetto nei tuoi riguardi. Ma,
date le circostanze, ti sarei grato se rimandassi 1 tuoi nobili
intenti ad un’occasione piu favorevole, magari di fronte alla
prossima commissione d’esame...

NEUMANN: A proposito di esami ecco che arriva il tuo
pupillo.

Scena seconda

Entra SCHOREDER alquanto trafelato e si ferma sulla
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soglia del salotto. Gli altri due lo osservano con
sufficienza.

SCHOREDER: (Ansimando) Scusatemi, ho accompagnato
il Maestro da Werner per le ultime disposizioni e...

NEUMANN: Schoreder, sembra che tu provenga
direttamente dal fronte. Siediti e versati da bere. Cos’¢
questa storia di Werner?

STEINER: Un’idea di Heidegger. Voleva che 1 libri di
Celan fossero esposti in tutte le principali librerie di
Friburgo, una specie di tacito benvenuto.

NEUMANN: Buona idea. Non vorrei che pensasse che
quaggiu siamo tutti avvolti dalle brume che ci vengono da
Parigi. Ormai sembra che tutto cio che accade di la dalle
sponde della Senna sia solo acqua stagnante.

SCHOREDER: Come se non bastasse, erano esaurite le
copie disponibili; cosi, per anticipare tempo, ho pensato di
recuperarle  personalmente  dalla  cassa  comune
dell’Universita e distribuirle nel circondario nel caso che ...

NEUMANN: Cassa comune? Vuoi dire che hai
saccheggiato la nostra Biblioteca, Schoreder?

STEINER sorride, quasi rilassato, accendendosi il sigaro.

SCHOREDER: No, Herr Neumann. A suo tempo avevamo
fondato una specie di Circolo letterario clandestino
all’interno del nostro ateneo, quando ancora ero studente
intendo, e fra le altre cose avevamo stabilito 1’acquisto di
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un certo numero di copie dei lavori che ci sembravano piu
meritevoli d’interesse nel corso di ciascun anno. Una specie
di cassa comune del sapere, se cosi posso esprimermi...

NEUMANN: Interessante, davvero... Una sorta di novella
‘Rosa Bianca’, dico bene?

STEINER: (Con insofferenza) Rudolf...

NEUMANN: Che c’¢, non ce lo vedi il nostro Schoreder
nei panni di un Kurt Heber forse? Sono le ‘circostanze’
spesso a offrirci I’opportunita di dare il meglio di noi. Sarei
veramente curioso di sapere quali incommensurabili tesori
voi possiate aver raccolto in tutti questi anni, Schoreder...

SCHOREDER: Oh, non molto le assicuro. Seppur le nostre
finanze non fossero molto floride all’epoca e I1’esiguo
spazio di un corso di laurea non ¢ sicuramente sufficiente a
far emergere opere dello spirito tali da rivoluzionare nessun
campo dello scibile umano, le confesso che eravamo
piuttosto selettivi nelle nostre scelte, tanto da rendere
difficile alla fine perfino la copertura di un misero scaffale.

NEUMANN: Non ho nessuna difficolta a crederlo, caro
Schoreder. Visto anche quanto siano voluminose le opere
del nostro Martin.

STEINER: (Ride)

SCHOREDER: (Ridendo) Oh, le ho parlato di un circolo
clandestino Herr Neumann, non di un’associazione per
I’affermazione delle idee correnti. Del resto 1l ribellarsi
contro 1 padri, ¢ sempre stata una prerogativa dei figli.



NEUMANN: Oh, certo. E alla vostra generazione non
dev’essere nemmeno costata troppa fatica. Dico bene
Steiner? Per quanto riguarda poi Heidegger, persino un
circolo di sbarbatelli dopo il ‘45 avrebbe potuto tutelare le
sue opere molto meglio delle le nostre accademie. Per non
parlare infine di quella dannata Scuola di Francoforte che
adesso, nelle vesti di quel ... (con tono sarcastico)
sociologo...come diavolo si chiama... il ‘grande bove’

SCHOREDER: (Deglutendo) A...dorno.

NEUMANN: ... si erge a paladina di chissa quale rigore
morale dopo che a suo tempo questo... Adorno ha pure
avuto il coraggio di recensire i1 versi di quel poetastro di... (
fa cenno a Schoreder)

SCHOREDER: Forse intende von Schirach, Baldur von
Schirach, signor Neumann.

NEUMANN: ... per ingraziarsi il regime con quella
canaglia di Goebbels. Patetico oltre che vergognoso.

SCHOREDER: (Cercando di dissimulare [’imbarazzo)
Beh, spero che il nostro poeta abbia fatto un buon viaggio.
Sapete, negli ultimi giorni non ho fatto che rileggere la sua
ultima raccolta e devo dire di trovarvi ogni volta materiale
per ulteriori approfondimenti.

STEINER: Guai se cosi non fosse caro Fabian. La poesia
autentica come il vero pensiero ¢ un “abisso senza fondo™.

NEUMANN: (Solenne) Ab-grund.
SCHOREDER: Mi chiedevo se questa trasformazione della
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poesia celaniana fosse una vera evoluzione o non piuttosto
un ritorno alle origini. Si ha come I’'impressione che essa
vada verso 1’essenzialita. Rispetto alle prime raccolte,
intendo. Nel mio articolo su di lui ho cercato alcune
analogie con il surrealismo e I’ermetismo di Mallarme ...

STEINER: (Troncando il discorso) Come ti ¢ sembrata
I’atmosfera in facolta?

SCHOREDER: Oh elettrizzante, Herr Steiner. C’¢ grande
attesa per stasera, come non la vedevo da anni. I tecnici
della Rundfunk sono Ii da stamani alle otto.

NEUMANN: Ah, potenza della tecnica. Lo vedi caro
Gerhart, non hai nulla di che preoccuparti. Sara un
SUCCesso, garantito.

SCHOREDER: Su questo non ne dubito. Abbiamo adesioni
anche da altri atenei e verranno pure da ehm... Francoforte,
Monaco e perfino da Brema. Per una lettura di poesia credo
che non sia poco. E poi I’entusiasmo ¢ alle stelle.

STEINER: Vi ringrazio per l’'incoraggiamento, ma il
problema non ¢ questo.

NEUMANN: Oh si che lo ¢, Steiner. So quanto hai fatto per
questo incontro e quanto ci tenessi che avvenisse nel
migliore dei modi. Il resto ¢ nelle mani di Dio, e comunque
non avresti nulla da rimproverarti, credimi. Almeno tu.
Piuttosto, come I’hai trovato? Non hai ancora risposto a
questa domanda...

STEINER: (Indeciso) Bene... Si, insomma mi sembra
perfettamente ristabilito dalla malattia, se ¢ questo che
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intendi ma... ¢ come se fosse qui per qualcos’altro...
NEUMANN: Qualcos’altro?

STEINER: Non so, ¢ solo una sensazione, ma vi ¢ in lui
come una sorta di malessere che non riesco a definire con
esattezza, ma che non credo si possa attribuire solo ai
postumi di una depressione.

NEUMANN: Noto che ‘le manque de clarte' non ¢ un dono
solo del nostro a quanto pare...

STEINER: (Assorto) E quando si superano certe barriere
che le cose cominciano ad assumere aspetti insoliti. Delle
volte ho quasi I’impressione che venga da un altro mondo.

NEUMANN: Strano. E’ la stessa cosa che disse Overbeck a
proposito di Nietzsche... o era Burckhardt.

SCHOREDER: (Timidamente) Credo fosse Rohde, signor
Neumann.

STEINER: Non ¢ la stessa cosa, o forse si.

NEUMANN: E tu pensi sia qui per questo, per scoprirlo.
Non ¢ cosi?

STEINER: Di certo la sua decisione di accettare il nostro
invito non ¢ attribuibile soltanto all’occasione di una
pubblica lettura, sebbene la cosa non sia di secondaria
importanza, lo ammetto.

SCHOREDER: Intende la presenza di Heidegger, Herr
Steiner?

NEUMANN: (Alzandosi) O di quello che lui rappresenta
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Schoreder. In ogni caso non credo proprio che abbia preso
la cosa sottogamba: ¢ da quando ¢ arrivato che si ¢ chiuso
nella sua camera per immergersi nei suoi testi.

SCHOREDER: Spero proprio che includera parte della sua
ultima produzione allora. Avrei diverse cose da chiedergli
e...

STEINER: Non mi farei troppe illusioni a questo proposito,
Fabian. Piu che risposte al massimo rimedierai ulteriori
domande. Per il resto lui ha sempre curato con estrema
attenzione questo genere di eventi Rudolf, e il fatto che sia
particolarmente scrupoloso nella scelta delle poesie da
includere, pud darsi che sia finalizzato a uno scopo ben
preciso.

NEUMANN: Uhm... forse tu carichi di troppi significati
quella che pud essere solamente una buona occasione per
un sereno scambio d’idee sul futuro che ci spetta, Gerhart;
in quanto membri di una tradizione in disfacimento intendo.
Non che 10 mi aspetti grandi cose, questo no. Se solo ne
ricavassimo qualche vaga idea per il prossimo anno
accademico, mi considererei gia piuttosto fortunato. Per
quanto riguarda Heidegger poi non sono nemmeno del tutto

sicuro che conosca le... origini del nostro “poeta
dell’indicibile”.

STEINER: Confesso che spesso faccio fatica a distinguere
il disincanto dal cinismo in te, Neumann. Da una parte
sembri attenderti una sorta di rinascimento dell’araba fenice
dalle ceneri di un pensiero in disarmo e, dall’altra, quasi lo
temi, come se ne avvertissi 1l fiato sul collo e ne avessi
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paura.

NEUMANN: Anche il sentimento della paura ¢ crollato,
assieme a cio che 1’ha provocata. Io non mi aspetto piu
nulla Gerhart. E credimi nessuno di noi pu0 aspettarsi piu
nulla. Certo, se ci levassero dalle scatole questo Sartre una
volta per tutte, non sarebbe poi un gran male.

SCHOREDER: (Sorridendo) Confesso che fra le nostre
scelte clandestine vi  erano anche alcuni testi
dell’Esistenzialismo.

NEUMANN: Non ne dubitavo Schoreder. Ognuno si alleva
le proprie serpi in seno. Mi dispiace solo di non averlo
saputo prima, altrimenti la tua brillante prolusione avrebbe
avuto un esito alquanto diverso temo.

SCHOREDER: Oh, non dica cosi. All’inizio credevamo
anche noi a una qualche contiguita di pensiero fra la
corrente francese e...

NEUMANN: (Starnutisce) ... 1a tedesca? Vedete, quando si
comincia a parlare di correnti, mi prende subito freddo.

STEINER: Neumann non ha mai creduto alle scuole ma
agli individui, Fabian. Per lui contano solo gli scontri fra
titani, che poi questi appartengano solamente alla Germania
¢ alquanto scontato. Cosi come il fatto che ci sono costati
troppo.

NEUMANN: A chi Steiner alla Germania o all’umanita.

STEINER: A entrambe Rudolf, a entrambe. E noto che
quando la supremazia tedesca ¢ minacciata puo distorcersi
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nella barbarie piu particolarista.

NEUMANN: Gia, solo che noi lo paghiamo doppiamente.
Come esseri umani e come tedeschi.

STEINER: (Trattenendo un moto d’irritazione) Eccola di
nuovo, Neumann. Questa tua inguaribile, lacerante
contrapposizione fra desiderio di riscatto e di
riappropriazione di un’identita perduta che ti fa perdere il
senso delle cose. E proprio qui, oggi...

SCHOREDER: (Cercando di sviare il discorso) A mio
avviso cl sono comunque cose da non sottovalutare in certi
pensatori francesi... per quanto riguarda Sartre lo ammetto
non fu una gran manovra sovversiva neanche a Friburgo,
ma dovete ammettere che un Merlau-Ponty ad esempio...

NEUMANN: (Si avvicina a STEINER) Qui oggi, si... ma
che diavolo pensi che sia talmente annebbiato dalla
nostalgia da essermi rincoglionito fino al punto da non
capire quali sono i tuoi veri timori, eh? Credi che non
I’abbia capito, mi credi cosi immerso nella ricostruzione di
un pensiero impossibile da dimenticarmi della realta che ci
circonda. Da quello che c’¢ in gioco, qui, oggi?

STEINER: Dio mio, Neumann. Non metterti sullo stesso
piano, per favore.

NEUMANN: Sullo stesso piano Steiner, sullo stesso piano?
Credi che lui, credi veramente che lui s1 mettera su di un
piano diverso da Celan? Credi che lo accettera, credi
veramente che lui accettera questo?

STEINER riprende a passeggiare nervosamente seguito da
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NEUMANN che pare incalzarlo. SCHOREDER continua a
bere cercando di dissimulare un certo imbarazzo.

STEINER: Oh, lasciami in pace... non siamo qul per
questo.

NEUMANN: Certo che no, siamo qui per una pubblica
lettura, lo sappiamo. Non ¢ cosi Schoreder? Un poeta ebreo
con una famiglia sterminata ad Auschwitz...

SCHOREDER: (Deglutisce maldestramente il contenuto
del bicchiere. Poi con voce strozzata) Michailowka, in
Ucraina... il campo dicevo.

NEUMANN: (Guarda SCHOREDER per un attimo, poi
riprende a incalzare STEINER) ... una famiglia sterminata
in un lager e con due anni di lavori forzati incontra, dopo
venticinque anni, uno dei pensatori che con il loro ‘silenzio’
hanno legittimato quello sterminio. Lo incontra nella sua
nazione, nella sua citta, nella sua Universita, nella sua
lingua per... una pubblica lettura; davanti ad una miriade di
studenti, di amici, di simpatizzanti, di colleghi della radio
tedesca addirittura, e cosa pensi che voglia, mettersi sul suo
stesso piano, con questo? Eh, Steiner... e per cosa farne poi?

STEINER: Il pensiero, la poesia, la parola...

NEUMANN: Si, ma certo. Il pensiero, la poesia, la parola...
I’essere, il (ironicamente solenne) da-sein; ma che accidenti
pensi che stia facendo lassu da quasi sei ore, me lo sai dire,
le parole crociate forse? O non sta forse preparando la croce
alle nostre parole, alle sue di parole; a quelle del nostro
pensiero, della nostra poesia, di questa parola avvitata sulle
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nostre labbra come un serpente incapace di ingoiarsi il
proprio veleno...

STEINER: Per I’amor di dio Neumann, non sai quello che
dici. Continui a...

NEUMANN: ... a mettermi sullo stesso piano Steiner?
Ebbene si, ma come essere umano Gerhart, non come
tedesco... come essere umano, lo capisci?

STEINER: “Lo capisci”’, a me hai il coraggio di dire...

NEUMANN: E allora dillo perdio, dillo! Cosa ci
nascondiamo sotto il velo della falsa coscienza quando
dietro di noi ¢ scoppiato 1l’inferno, quale dialogo vuoi
avvenga in questo modo. Che accidenti ti aspetti insomma,
volevi veramente un incontro da ricordare ai tuoi studenti
nel passaggio da una sezione accademica all’altra o non
c’era forse in te una spinta segreta, intima, nel piu profondo
di te stesso Gerhart, nelle tue pieghe piu segrete che voleva
questo incontro? Qualcosa che ti potesse ancora dare la
speranza di una parola perduta nei meandri di questa
nazione stroncata dal peso della colpa. Cosa ti ha spinto
Gerhart a volere questo incontro. Sei stato 1’assistente di
Heidegger per tutti questi anni, 1’hai sostenuto nei momenti
difficili, gli sei stato accanto anche quando attorno a lui
s’era creato 1l gelo. Lo ricordi questo, no?

STEINER: Il gelo, che ne sai tu del gelo...

NEUMANN. Lo so Gerhart, il gelo, quel gelo ha colpito
anche me... ma che lui tacesse, che la sua voce si mettesse a
tacere dopo il crollo di tutte le illusioni...
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STEINER: (Con rabbia trattenuta) Illusioni, tu le definisci
tllusioni... Era i1l Terzo Reich, santiddio... 1l Terzo Reich!

NEUMANN: Il Terzo Reich era per noi come tedeschi, 1o ti
parlo delle mie d’illusioni, delle nostre illusioni di quelle di
Heidegger, Gerhart! Come possiamo ammantarci del
tessuto della storia quasi fosse una vergogna ascrivibile
soltanto alle nostre coscienze come possiamo pill vivere
con questa pietra nel cuore, eh? Quasi fosse una vergogna
essere nati qui, nel centro stesso della civilta d’Occidente.
La terra di Eckhart, di Kant, di Hegel, Goethe, Holderlin
dei nostri stessi padri, dei padri dei nostri padri...
dell’umanita stessa Gerhart, dell’umanita...

STEINER: Ci sono ragioni che vanno al di 1a della storia
Neumann, al di la di tutto ci0o che potremmo mai dire e
toccare con essa, al di la della ragione stessa e della
parola...

NEUMANN: Non lo pensi Gerhart, non lo pensi...

STEINER: Si, ti dico.

NEUMANN: Non puoi pensarlo, non 1’avresti voluto
altrimenti.

STEINER: Cosa non avrei voluto, cosa?

NEUMANN: Questo incontro, Gerhart. Questo incontro.
Cosa ti aspettavi da questa serata, eh? Dillo una buona
volta! Che accidenti volevi tu?

STEINER ¢ NEUMANN sono ['uno di fronte all’altro, si
osservano decisi, quasi avessero paura del proseguimento
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della discussione. SCHOREDER [i osserva ammutolito
cercando di scomparire.

STEINER: Io... 10 non voglio pit niente Neumann, hai
ragione, niente.
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