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Senza  nessuna  fretta 

lo spirito 

smeriglia  a Roma 

 

 

SENZA NESSUNA FRETTA camminavo da quaranta minuti. Ero consapevole che se non fossi 

stato in movimento avrei dovuto essere più incisivo, una tragedia rotativa. Provo a 

spiegarmi. Sono in auto. Comodo. Posso ripensarci e descrivere, un tentativo di eliminare 

tutte le quote di sentimento e sogno che pure  hanno condizionato in certe situazioni ma 
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che rischiano di suggestionare e distrarre. Gli anni della crisi sono passati. Questi sono i 

tempi della stabile armonia. L'auto si ferma ed io scendo -  mi domando : 

Perché chiami, da quanto tempo chiami? Non è mica giusto non farsi vedere più 

E’ un appartamento in alto, credo all’ultimo di cinque piani di un edificio grigio dei secondi 

anni del fascismo con balconi piccoli e balaustre di marmo. Dalla strada vedo le tapparelle 

abbassate, è l’ora ma non voglio salire, continuo a camminare fino a piazza San Giovanni 

dove sono sicuro troverò un bar per turisti. Ordino un toast ed una coca, consumo su un 

tavolino tondo. I bar per turisti ne hanno ancora così, gli altri sono quasi tutti lounge e le 

sedie sono per gente che imita altra gente, quante parole, non dovrei essere lì al tavolino, 

mi alzo, pago, guardo la grande basilica del colore del deserto, tra poco sarò nel buio a 

strisce delle tapparelle a confessare. Devo aspettare. Sono dentro. La camera semibuia. La 

parete venghe' con la tv piatta e le bottiglie. Il mio amico è sul letto, oltre la parete minuta. 

Poi si alza e viene sul divano. Descrivere. Sembra di nuovo difficile, incespicando sulle cose 

che il mio amico vuole dirmi da anni. Due perché, perché non riesco a decidere cosa 
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pensare, e  perché l'amico aspetti da tanto. Però è lì che incrocia le gambe, senza aria 

interrogativa e senza copione ma con forza meditata, come se avesse ragione. 

Sono le scale, le frenetiche soluzioni brevi, o le intuizioni momentanee. Sono. Un mucchio 

di cose insieme. Che ne dico? Alcune cose mie sembrano antiche, alcune cose sembrano. 

L'amico è lontano, sicuro. Di cosa dovevamo parlare?  Le solite lame profonde. Quella 

stanza in fondo alla casa in cui percepivo il rumore nella testa da piccolo, più forte di quello 

che era. Ma gli anni non arrivano tutti assieme. E neanche i telefoni. Anche tu ami le cose 

leggermente invecchiate? E scrivere ai bar? Me lo chiedo perché ci ho messo tempo a 

scegliere il palmare, mi piace digitare. La calma rara improvvisamente rotea come una 

ventola, sussurra. La strada lunga verso la stazione dei treni. Sono ancorato qui dal nuovo 

aperitivo. 

La gente non mi vede perché il mio spirito è una sezione di vetro. Smeriglia la mia simpatia 

solo quando rifletto. Penso alle poche ore che ho davanti, le dita cascano sul testo 

convenzionale del  libro giallo che sto leggendo ed appena finisco sono nello shopping di via 

del Corso. Amo questi palazzi mi infilo nelle cavità coi manichini, i vestiti, le borse viola, le 
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commesse violente che alle nove sono a casa. È il vero fiume di Roma, l'appetito è finito 

dopo l'aperitivo, scelgo il marciapiede destro andando verso il Popolo e penso a via di 

Ripetta. Una casa li, storie sempre parallele. Spremi le gambe nel jeans uomo dai capelli 

lunghi. Non perdo un solo negozio. Questo vende abiti per signore ed ha bellissimi specchi, 

un hall con il banco per la cassa e una commessa ed una stanza dietro con le foto grandi 

retroilluminate. Alta moda che fingo di guardare mentre squadro le scale che vanno sopra 

strette e che non posso attraversare. Un antro nuovo, la sibilla non risponde. 

 

 

 

 

 

 

 


