
L’arrivo di Anzengruber alla I.C.S. di Vietri raccontato da lui stesso 
 
Leo racconta in un suo scritto, datato Vienna, 11 gennaio 1970, pubblicato, per la prima volta, 
nel libro della Matschiner il suo arrivo a Vietri. Dopo la chiamata di Simondetti, parte subito:  
prende un treno da Firenze a Napoli, sale sulla ferrovia Napoli Salerno ed arriva a Vietri sul 
mare all’alba, con il levar del sole. Prende la discesa verso il mare, subito incantato dal mare, 
dai profumi, dalla vegetazione, dalle case bianche senza tetti ma con le volte a botte, dai 
colori, dalle donne vestite di nero con le ceste con i pesci sulle teste che gli vengono incontro.  
Gli sembra di sognare,  si preoccupa perfino di avere svegliato qualche abitante passando. 
Arrivato alla marina, osserva i pescatori che stanno riparando le reti e le barche. Resta in 
attesa di vedere se arriva qualcuno della fabbrica di ceramiche, che è situata lì vicino nelle 
rovine di una torre fortificata, direttamente sul mare.  
 La parte finale dello scritto, nella traduzione in italiano della nipote Margherita 
Gigliotti, è riportata a seguire. 

 “Finalmente arrivarono molti uomini e ragazzini, alcune donne, tutti vestiti 
poveramente. Schiamazzando e gesticolando si fermarono davanti a un portone mezzo 
distrutto. Era il portone della fabbrica. Un uomo dallo sguardo penetrante e severo si avvicinò 
con un mazzo di chiavi in mano. Gli operai si fecero a lato, in silenzio, forse perché erano 
tutti scalzi mentre l’uomo con le chiavi portava pesanti scarponi. Li fece entrare a uno a uno 
in un piccolo cortile, dopodiché li contò1. 
 Feci per presentarmi, ma mi disse di aspettare. Il mio luogo di lavoro me lo ero 
figurato in tutt’altro modo, soprattutto l’accoglienza. Ma ecco che arrivarono altri operai. Si 
misero intorno a me a osservarmi, ridevano senza alcun imbarazzo, forse per via della valigia 
e del cappello che tenevo in mano, o per via delle mie lentiggini, non capivo. C’era con loro 
una ragazza, una tedesca. Sapeva del mio arrivo e dopo che ebbi detto il mio nome spinse a 
uno a uno gli altri verso di me affinché si presentassero. La ragazza, che a dire il vero per i 
miei parametri di allora era una donna, poteva avere al massimo trent’anni. Si chiamava Lisel 
Oppel. Mi spiegò che l’uomo delle chiavi era il “direttore”, Don Salvatore. Ovvero Salvatore 
Procida. “Crede di essere un grande artista”, mi bisbigliò all’orecchio. Il signor Max il 
padrone sarebbe arrivato più tardi, dovevo attenderlo nel suo ufficio.  
 Ricordo perfettamente quell’ufficio. Vi passai delle ore, studiando fin nei minimi 
dettagli tutto ciò che mi si offriva alla vista. Per tutto il tempo stetti educatamente seduto su 
una cassa. Un moscone mi faceva compagnia. Andava continuamente a sbattere contro il 
vetro rotto della finestra e voleva uscire. Anch’io volevo uscire. La scrivania era una cassa 
rovesciata e alle pareti erano fissate con giganteschi chiodi delle assi di legno a mo’ di scaffali, 
con sopra vecchi raccoglitori e alte pile di carte. Non si vedeva il cestino, probabilmente non 
ve ne era bisogno. In un angolo c’era una vecchia cassaforte che conferiva al tutto un’aria 
nobile e misteriosa. Sulla parete di fronte era appeso un quadro con una cornice dorata. 
Raffigurava una fabbrica con i suoi tetti a shed, le ciminiere, gli edifici di servizio e 
l’allacciamento ferroviario. Sotto vi campeggiava una scritta riccamente decorata “Industria 
ceramica artistica di Vietri sul mare” contornata da molte medaglie d’oro e il nome Max 
Melamerson. Sì, così mi ero immaginato la fabbrica di ceramiche in cui avrei lavorato. 
Probabilmente anche il titolare, prima che arrivasse qui anni fa. 
 Stavo appunto cercando di immaginarmi questo industriale quando arrivò un ometto 
piccolo e dai modi frettolosi che si sedette dietro alla cassa, pardon dietro alla scrivania e 
senza guardarmi, come se mi trovassi a grande distanza gridò: “Bene che sia arrivato….. 
Emilio, Emilio!” Questo Emilio doveva essersi trovato pronto dietro la porta, poiché quando 
l’ometto gridò “Emilio!” la seconda volta era già lì. Era basso, vestito di nero e piegato in un 
inchino. Anche in seguito non ho mai visto il tal Emilio in posizione eretta. Con la stessa 
sonorità di voce venne incaricato di accompagnarmi nel reparto decorazione. Il direttore lì mi 
avrebbe assegnato il lavoro da fare.  

																																																								
1 L’ingresso della fabbrica, come descritto da Leo, non sembra corrispondere a quello della I.C.S., ma 
piuttosto a quello di Avallone.  



 Ci incamminammo lungo corridoi stretti e dal soffitto basso, su terra battuta, i muri di 
pietra erano senza intonaco e malridotti, finché arrivammo in un locale che avrei poi scoperto 
come il locale di lavoro più bello, anzi il più romantico che io avessi mai visto. Ampiamente 
illuminato dalle finestre ad arco su un lato, il locale aveva il soffitto con una volta a botte che 
da noi hanno solo certe cantine molto profonde e che lo rendeva fresco e spazioso. Le 
inferriate erano sufficientemente larghe per lasciarci passare attraverso, magri com’eravamo, 
e tuffarci direttamente in mare nei giorni più caldi. Davanti a ogni finestra c’era un tavolo con 
le ciotole con gli smalti. Intorno alcune sedie impagliate. Il pavimento non si vedeva perché 
era letteralmente coperto da curiose ceramiche raffiguranti animali cotti col primo fuoco e 
dipinti di bianco, scodelle, scodelline, vasi e pile altissime di piatti messi l’uno sull’altro. 
Tutto ciò andava dipinto e decorato. Un Eldorado! 
 Dovetti in un primo momento abituarmi ai contrasti di luce. Fuori il sole accecante 
che si rifletteva nel mare, all’interno l’oscurità dei muri sopra di noi. Don Salvatore, così 
voleva essere chiamato il direttore, mi accompagnò al tavolo al quale lavorava Lisel Oppel e 
la incaricò di istruirmi. Poi mi consegnò un pacco di fogli, erano i progetti che gli avevo 
mandato, e mi abbandonò al mio destino. In cuor mio mi feci la croce e come prima cosa 
confessai a Lisel Oppel che non avevo la minima idea di come si potesse dipingere su quella 
superficie ruvida e polverosa. E poi gli ossidi di metallo! Non erano colori che avessero lo 
stesso aspetto di quando uscivano dal fuoco. Il nero era uno splendido verde. Il grigio un blu 
oltremare e così via. Prima decorai alcuni vasi con animaletti e fiorellini. Ero così impegnato 
e concentrato che non mi accorsi che l’intera squadra di operai decoratori si era messa intorno 
a me a guardare, finché non se ne scapparono d’un tratto come galline spaventate, tornando 
tutti ai loro posti. Era entrata una donna alquanto carina, bionda. Stava dietro di me, me ne 
accorsi quando si appoggiò con le sue morbide cosce alla mia schiena. Sentii un’ondata di 
calore. Prima ancora che potessi alzarmi udii dall’ingresso la voce del padrone: “Flo, Flo, è 
quello di Firenze mandato dal signor Simondetti!” Ella mi guardò con i suoi grandi occhi 
azzurri e premendomi dolcemente sulle spalle mi fece di nuovo sedere al mio posto. Anche 
stavolta non riuscivo a dire una parola, eppure avevo la ferma intenzione di comportarmi bene. 
A quell’epoca la mia goffaggine mi dava sovente filo da torcere. La signorina Oppel mi aveva 
già raccontato qualcosa della “signora”. Diceva che il vero capo era lei e che si occupava 
degli affari. In quale modo se ne occupasse lo venni a sapere in seguito. Dopo una amichevole 
raccomandazione circa il fatto che noi, i tedeschi, qui eravamo i padroni e che non dovevamo 
fraternizzare troppo con i nativi, come li chiamava sempre, cioè mantenere le distanze e così 
via, se ne andò.  
 Intanto io non avevo parlato ancora con nessuno se non con la signorina Oppel. Verso 
mezzogiorno si udì il suono di un trombone. Era la sirena della fabbrica. La signora Flora mi 
portò di persona uno spuntino e mi spiegò con un sorriso malizioso: “Lei abiterà da me, e 
mangeremo anche insieme.” Dello stipendio non si era ancora parlato e le cose restarono così 
per molto tempo. Il pomeriggio passò velocemente. Ridemmo molto, la mia istruttrice e io. 
Conobbi tutti i miei colleghi del reparto decorazione. Peppino2, Franceschiello, Giovannino3, 
quello che tracciava il disegno, e il fratello piccolo, “il cretino”, che in realtà aveva un suo 
nome ma il fratello lo chiamava sempre così o nel migliore dei casi “ciuccio”. Nella parte in 
fondo al locale stavano a un tavolo alcuni uomini anziani. Tutta la vita avevano lavorato come 
marinai su dei velieri che andavano lungo le coste fino in Sicilia per portarvi ciotole e brocche 
e al ritorno meloni e mandarini da vendere in Italia settentrionale. Quando fuori passavano i 
velieri, prendevano un po’ di tabacco da fiuto e si concedevano una pausa. Così non si capiva 
mai davvero perché gli venissero gli occhi lucidi. 
 Ci volle del tempo perché mi abituassi al dialetto napoletano, che è un misto di 
italiano e spagnolo. Così non capii che cosa dall’ingresso avesse urlato Emilio, il segretario e 
servitore personale del padrone, con la sua vocina in falsetto, a Peppino. Che a dire il vero 
avrebbe dovuto chiamarsi “Peppone”, dal momento che superava tutti gli altri in altezza di 
più di una spanna. In ogni caso doveva trattarsi di un insulto, perché qualcosa venne lanciato 
																																																								
2 Forse Giuseppe Cassetta. 
3 Giovannino Carrano. 



attraverso il locale e andò a infrangersi sul muro poco al di sopra della testa di Emilio. Un 
breve alterco, molti tra i restanti operai che dicevano la loro e poi il silenzio. Peppino, che si 
era messo al centro della sala, si calò i pantaloni e lentamente, teatralmente, sollevò la 
camicia. A gran voce si vantava della dimensione e possanza dei suoi attributi sessuali e con 
gesto conclusivo da torero lasciò cadere il sipario. Emilio non si era fatto più sentire, era 
sparito. Si udì lo schiocco che fece la bocca di Lisel al momento di richiuderla. Era arrossita 
fino alla radice dei suoi biondi capelli. Farfugliò un paio di volte a mezza voce: e questo è 
Peppino “il buono”. Nel frattempo era calato il crepuscolo, i vecchi si alzarono e noi li 
seguimmo. Fu la mia prima giornata di lavoro come ceramista. ” 
	


